Khám phá câu chuyện đầy ám ảnh về một nhân viên bảo vệ đêm và chú chó trung thành đối đầu với thực thể không bóng tại một trại chó hạng sang.
Tôi viết những dòng này từ ghế lái của chiếc xe cũ kỹ, đôi mắt dại đi vì thiếu ngủ cứ dán chặt vào chiếc giường chó trống rỗng ở ghế phụ. Đã ba ngày kể từ khi tôi tháo chạy khỏi công việc đó. Ba ngày không ngủ quá một tiếng đồng hồ. Mỗi khi khép mi, ánh đèn huỳnh quang lạnh lẽo của dãy chuồng chó lại hiện về, cùng với tiếng động khô khốc khi người bạn duy nhất của tôi ngã xuống sàn đá. Đây không chỉ là một lời cảnh báo cho những kẻ khờ dại dám nhận việc bảo vệ ca đêm, mà còn là bản văn bia dành cho gia đình duy nhất mà tôi từng có.
Hợp đồng với bóng tối
Vài tháng trước, khi túi tiền cạn kiệt và cuộc đời dồn tôi vào ngõ cụt, tôi và chú chó nhỏ của mình - một giống Terrier lai nhặt được từ trạm cứu hộ - phải sống vất vả trong xe. Nó là lý do duy nhất để tôi còn muốn thức dậy mỗi sáng. Cuối cùng, một tia hy vọng lóe lên: công việc trực đêm tại một cơ sở lưu trú chó cao cấp. Lương cao, việc nhẹ, và quan trọng nhất, tôi được phép mang theo "người bạn nhỏ" của mình.
Nơi đó không giống một trại thú. Nó là một cung điện dành cho loài khuyển với sàn gạch đắt tiền, âm nhạc cổ điển du dương và 42 căn phòng kính sang trọng. Ở cuối dãy hành lang dài hun hút là một cánh cửa kim loại nặng nề dẫn ra khu vui chơi ngoài trời, bao quanh bởi những tán rừng rậm rạp và im lìm đến đáng sợ.
Lời cảnh báo bị lãng quên
Đêm đầu tiên, trên màn hình máy tính có dán một tờ giấy ghi chú viết tay. Giữa những quy định thông thường, có hai dòng cuối cùng được gạch chân đầy ám ảnh:
- Vào đúng 2:00 sáng, hãy kiểm đếm số lượng chó. Phải chính xác là 42 con.
- Nếu đếm được 43, hãy tìm con chó không có bóng, mở cửa sau và mời nó rời đi một cách lịch sự. Tuyệt đối không được nhìn vào mắt nó.
Lúc đó, tôi đã cười. Một trò đùa của đám nhân viên cũ để hù dọa lính mới, tôi đã nghĩ vậy và vứt tờ giấy vào sọt rác. Sự ngạo mạn đó chính là bản án tử hình mà tôi vô tình ký kết.
Sự hiện diện của "Kẻ Thứ 43"
Tuần thứ ba, nhịp điệu êm đềm bị phá vỡ. Đúng 1:50 sáng, chú chó của tôi bỗng đứng phắt dậy. Nó không ngáp, không vươn vai. Nó đứng cứng đờ, mũi hếch lên đầy cảnh giác. Nó rên rỉ, một âm thanh trầm đục từ sâu trong cổ họng, cố gắng thúc vào chân tôi, đẩy tôi về phía cửa chính như muốn tống khứ tôi ra khỏi tòa nhà ngay lập tức.
Vì muốn hoàn thành nốt ca trực, tôi phớt lờ sự can ngăn của nó. Tôi bước vào khu vực lưu trú. Một, hai, ba... phía bên trái có 22 con. Bên phải có 21 con. Tổng cộng là 43.
Bực dọc vì nghĩ quản lý ghi chép thiếu, tôi bật tung công tắc đèn trần. Ánh sáng trắng gắt gao tràn ngập căn phòng. Và rồi, sự im lặng chết chóc bao trùm. 42 chú chó đang ngủ bỗng tỉnh giấc, chúng co rúm người lại, run rẩy trong tận cùng của nỗi khiếp nhược nguyên thủy.
Giữa hành lang, "con chó" thứ 43 đang đứng đó.
Nó giống một con chó săn xám lớn, nhưng cấu tạo cơ thể là một sự sỉ nhục đối với tạo hóa. Những chiếc chân khẳng khiu có khớp gập ngược ra sau như chân côn trùng. Lớp lông như những sợi dây kẽm han gỉ quấn quanh bộ khung xương gầy guộc. Và dưới ánh đèn cực mạnh, sàn nhà dưới chân nó hoàn toàn trống rỗng. Nó không có bóng.
Ánh nhìn từ hư vô
Tôi đã vi phạm quy tắc cuối cùng: Tôi nhìn thẳng vào mắt nó. Đó là hai vòng tròn vàng rực, không đồng tử, không có chiều sâu, chỉ là sự trống rỗng của hư vô. Ngay lập tức, không khí đặc quánh lại, lồng ngực tôi như bị nghiền nát bởi một áp lực tâm linh khủng khiếp. Tôi tê liệt. Tôi không thể chớp mắt, không thể kêu cứu khi thấy hàm răng của nó rụng xuống, để lộ những chiếc răng người trắng hếu đang nghiến vào nhau.
Trong khoảnh khắc tử thần cận kề, một bóng nâu lao vút qua chân tôi. Chú chó của tôi đã xông vào, dùng cả cơ thể nhỏ bé của mình húc mạnh vào thực thể đó. Mối liên kết tâm linh bị đứt đoạn. Tôi ngã quỵ, hít lấy hít để bầu không khí lạnh lẽo.
Nhưng con quái vật đã biến đổi. Nó không còn hình dạng chó nữa, mà trở thành một khối hình học đen đặc, sắc lẹm và vặn vẹo. Một "cạnh" của nó đâm xuyên qua cơ thể bạn tôi. Tiếng kêu đau đớn của nó làm tim tôi tan nát.
Hồi kết đầy máu và nước mắt
Tôi vùng dậy, dùng chút sức tàn cuối cùng lao đến cửa sau và đẩy tung thanh chắn. Không khí lạnh tràn vào, thực thể đó lập tức co rụt lại như gặp phải chất độc. Nó lùi dần, vặn vẹo rồi biến mất vào bóng tối của rừng cây. Tôi đóng sầm cửa, chốt chặt mọi thứ.
Tôi quỳ xuống sàn, ôm lấy chú chó của mình. Máu thấm đẫm chiếc áo khoác của tôi. Nó không còn sức để đứng vững, chỉ khẽ liếm vào cổ tay tôi một lần cuối, đôi mắt nâu hiền từ nhìn tôi như muốn nói rằng "Mọi chuyện ổn rồi", trước khi hơi thở cuối cùng tan vào thinh không.
Sáng hôm sau, gã quản lý chỉ nhìn đống máu và xác chó rồi lẳng lặng gọi điện, không một câu hỏi. Tôi bế người bạn của mình ra xe, lái thẳng về vùng quê cũ và chôn cất nó dưới một gốc sồi già.
Nó không được huấn luyện để chiến đấu với quái vật. Nó chỉ là một chú chó ngoan, kẻ đã đổi mạng sống của mình để chuộc lại sự ngạo mạn của chủ nhân. Mỗi nhịp thở tôi có hôm nay, đều thuộc về nó.
Thực thể không bóng thực chất là gì?
Không ai biết rõ, nhưng theo mô tả, nó là một thực thể đa chiều có khả năng thao túng tâm trí qua ánh mắt và thay đổi hình dạng vật lý. Nó có xu hướng trà trộn vào những nơi tập trung sinh vật sống để săn đuổi.
Tại sao chú chó lại nhận ra nguy hiểm từ sớm?
Loài chó có trực giác nhạy bén với những thay đổi trong áp suất không khí và những rung cảm siêu nhiên mà con người thường bỏ qua. Hành động "herd" (chăn dắt) của nó là nỗ lực bảo vệ chủ nhân khỏi vùng nguy hiểm.
Tại sao không khí lạnh bên ngoài lại đuổi được quái vật?
Có thể thực thể này cần môi trường ổn định, ấm áp để duy trì hình dạng vật chất tạm thời, hoặc cánh cửa sau là một ranh giới phong ấn mà nó không thể vượt qua khi bị tác động bởi yếu tố tự nhiên đột ngột.
Nguồn tư liệu gốc: Hồ sơ bí ẩn r/nosleep - Gamalfrank
