Khám phá góc khuất kinh hoàng của một nhân viên diệt côn trùng ca đêm, nơi lằn ranh giữa tiêu diệt sâu bọ và thanh trừng con người bị xóa nhòa.

Cần chính xác bốn gallon thuốc diệt mối công nghiệp để khỏa lấp hoàn toàn mùi hương lợm giọng của một ổ bụng vừa bị mổ phanh. Tôi vừa đúc kết được con số đó đêm nay. Hiện tại, tôi đang ngồi trong cabin chiếc xe tải chuyên dụng, toàn thân bao phủ bởi thứ mùi hăng hắc của nhựa thông hóa học và mồ hôi lạnh, đôi mắt đờ đẫn nhìn trân trân vào vô lăng trong khi động cơ vẫn nổ máy thì thầm giữa màn đêm.
Kẻ dọn dẹp những "ký sinh trùng" thượng lưu
Tôi năm nay 36 tuổi. Công việc của tôi là nhân viên diệt côn trùng ca đêm cho những khu phức hợp căn hộ xa hoa, đắt đỏ bậc nhất khu trung tâm. Đừng để vẻ hào nhoáng bên ngoài đánh lừa, bạn sẽ không thể tin nổi những kẻ giàu có đó bẩn thỉu đến nhường nào đâu. Họ sống trong những căn hộ có giá thuê ba nghìn đô mỗi tháng nhưng lại thản nhiên để thức ăn thừa thối rữa trên mặt bàn đá cẩm thạch nhập khẩu, mặc kệ lũ chó thuần chủng phóng uế lên sàn gỗ bóng loáng.
Đối với tôi, họ mới chính là ký sinh trùng. Họ còn tệ hại hơn lũ gián mà tôi được thuê để phun thuốc. Nhưng tôi không giết chóc vô tội vạ. Tôi tự coi mình là một "người dọn dẹp". Tôi chỉ nhắm vào những kẻ tồi tệ nhất, những kẻ coi mọi thứ và mọi người xung quanh chẳng khác gì một cái nhà vệ sinh công cộng.
Bản án tại Căn hộ 412
Hãy lấy Unit 412 làm ví dụ. Một gã môi giới tài chính kiêu ngạo. Hắn thường xuyên vứt những túi rác rỉ nước ra hành lang, làm hỏng cả thảm đỏ sang trọng. Tuần trước, tôi đã tận mắt chứng kiến hắn quát tháo một bà lão dọn dẹp đáng thương chỉ vì bà vô tình làm tuột dây bộ phát wifi. Hắn là một loại sâu bọ hoàn hảo. Và sâu bọ thì cần phải bị tiêu diệt.
Tôi có chìa khóa vạn năng (master fobs). Ban quản lý cấp chúng cho các kỹ thuật viên ca đêm để chúng tôi có thể thực hiện việc phun thuốc phòng ngừa định kỳ vào những căn hộ trống hoặc khi chủ nhà đã ngủ say. Quy trình của tôi thường là không tì vết. Tôi lẻn vào khoảng 3 giờ sáng, đeo mặt nạ phòng độc, tiến thẳng vào phòng ngủ của mục tiêu khi họ đang chìm sâu trong giấc ngủ REM, quàng một chiếc dây rút công nghiệp loại siêu bền quanh cổ họ và... rắc. Mọi thứ kết thúc êm ái chỉ trong vòng hai phút.
Sau đó, tôi chỉ việc gấp gọn "phần thừa" đó lại, tống vào một trong những thùng đựng hóa chất màu vàng có bánh xe. Những chiếc thùng này kín khí và có sức chứa lên đến 50 gallon. Tôi đã làm việc đó bốn lần trong năm nay. Chẳng ai thèm liếc nhìn gã thợ diệt côn trùng mệt mỏi đang kéo thiết bị ra xe tải giữa đêm khuya. Một công việc vô hình trong một thế giới mù lòa.
Khi bóng tối phản bội
Đêm nay lẽ ra cũng phải diễn ra như thế. Tôi tra chìa vào căn hộ 412 lúc 3:15 sáng. Không gian sặc sụa mùi bia nhạt và cần sa. Gã mục tiêu đang ngủ say, mặt úp xuống chiếc nệm đắt tiền không ga trải. TV vẫn bật ở chế độ im lặng, phát đi phát lại những khoảnh khắc thể thao. Tôi đeo găng tay, túi rác dày đã sẵn sàng, và sợi dây nhựa định mệnh đang căng ra giữa hai bàn tay.
Nhưng gã ngu ngốc đó lại để một chiếc boong thủy tinh khổng lồ ngay trên sàn cạnh giường. Trong bóng tối lờ mờ, chiếc ủng bảo hộ của tôi đã va phải nó. Tiếng vỡ vụn vang lên như một vụ tai nạn xe hơi giữa căn phòng tĩnh mịch.
Hắn bật dậy ngay lập tức, tỉnh táo một cách kinh ngạc, và nhìn thấy tôi - một bóng ma trong bộ đồng hồ đen với chiếc mặt nạ phòng độc quái dị. Tôi lao vào hắn, nhưng trong cơn hoảng loạn, hắn đã chộp lấy chiếc đèn ngủ bằng đồng nặng trịch và ném thẳng vào mặt tôi. Cú va chạm mạnh đến mức tôi cảm thấy xương gò má mình như vỡ vụn, mắt tôi sưng húp và mờ đi vì đau đớn.
Cuộc thanh trừng đẫm máu
Hắn gào lên. Một tiếng hét thô thiển, đầy bản năng và kinh hãi. Tôi vật hắn xuống nệm. Không còn sự tinh tế, không còn sự sạch sẽ. Đó là một cuộc vật lộn điên cuồng và tuyệt vọng. Hắn vùng vẫy, cào cấu vào mặt tôi, đá vào bức tường thạch cao mạnh đến mức nó nứt toác. Thình thịch. Thình thịch. Thình thịch.
Cuối cùng, tôi dùng đầu gối khóa chặt tay hắn, ấn hai ngón tay cái vào khí quản và dồn toàn bộ sức bình sinh để bóp nát nó. Cảm giác đó giống như bạn dẫm lên một cành cây khô vậy. Hắn nghẹn ngào, máu bắn tung tóe lên mặt nạ của tôi cho đến khi toàn thân lịm đi.
Nhưng tiếng động đó... lạy Chúa, nó quá lớn. Ngay khi tay hắn buông thõng, tôi nghe thấy tiếng đập cửa rầm rầm từ phía hành lang.
"Này! Có chuyện gì bên trong thế? Tôi sẽ gọi cảnh sát đấy!" - một giọng nói nghẹt lại từ phía bên kia cánh cửa.
Hồi kết không lối thoát
Tim tôi như rụng rời. Tôi không thể dùng thùng hóa chất. Tôi không thể dọn dẹp hiện trường. Tôi chỉ kịp vồ lấy túi dụng cụ, lao ra cửa ban công và trượt xuống thang thoát hiểm kim loại như một con chuột cống. Chiếc áo khoác của tôi bị rách toạc bởi một chiếc bu lông rỉ sét. Tôi dám chắc gã ở tầng hai đã nhìn thấy tôi khi tôi nhảy xuống con hẻm, tôi thấy một bóng người lay động sau rèm cửa.
Giờ đây, tôi đang đậu xe cách đó ba dặm, phía sau một khu mua sắm đổ nát, tay run rẩy cầm chai nước lọc đã ấm. Liệu gã đó có thấy mặt tôi không? Liệu hắn có thấy logo công ty trên lưng áo? Ngày mai tôi vẫn phải đi làm như chưa có chuyện gì xảy ra để tránh nghi ngờ. Tôi không ngừng liếc nhìn gương chiếu hậu, chờ đợi những ánh đèn xanh đỏ của xe cảnh sát.
Hắn đã cào vào cổ tôi. Liệu DNA của tôi có nằm trong móng tay hắn? Tôi không biết. Tôi không thể ngừng nghiến răng.
Lần này, tôi thực sự đã phạm sai lầm rồi...
Những bí ẩn còn bỏ ngỏ
Tại sao nhân viên diệt côn trùng lại có thể ra vào căn hộ tự do?
Các khu căn hộ cao cấp thường ký hợp đồng phun thuốc định kỳ. Nhân viên ca đêm được cấp chìa khóa vạn năng (master fobs) để làm việc mà không làm phiền cư dân vào ban ngày.
Số lượng nạn nhân thực sự của gã diệt côn trùng này là bao nhiêu?
Theo lời kể, gã đã thực hiện trót lọt 4 vụ thanh trừng trong năm nay trước khi xảy ra sự cố tại Unit 412.
Sai lầm chí mạng nào có thể khiến gã bị lộ?
Việc để lại DNA dưới móng tay nạn nhân, chiếc áo khoác bị rách và sự chứng kiến của người hàng xóm tầng hai là những kẽ hở lớn nhất trong cuộc đào tẩu.
Nguồn tư liệu gốc: Hồ sơ bí ẩn r/nosleep



