Những Bản Hợp Đồng Với Linh Hồn: Hồi Ức Kinh Hoàng Của Gã Thợ Sửa Nhà

Tôi là một gã thợ thầu tự do, kẻ chuyên đi nhặt nhạnh những mảnh vụn đổ nát của các gia đình để chắp vá lại chúng. Người ta gọi tôi khi ống nước vỡ, khi sơn tường bong tróc, hay khi lò sưởi đã nguội lạnh tàn tro. Nhưng có những thứ trong các ngôi nhà mà lưỡi cưa hay mũi khoan của tôi chẳng bao giờ chạm tới được. Dưới đây không phải là những báo cáo kỹ thuật khô khan, mà là nhật ký về sự hãi hùng được chắt lọc qua mười năm làm nghề của tôi.

Hồ sơ số 1: Tiếng vọng từ năm 1902 - Los Angeles, 2013

Đó là một dinh thự cổ kính xây từ năm 1902, từng thuộc về một gia tộc giàu có bậc nhất vùng. Khi tôi nhận hợp đồng từ người chủ mới đang ở tận New York để tu sửa lại lò sưởi và sơn lại tầng trệt, ngôi nhà mang một vẻ tĩnh lặng đến rợn người.

Ngày thứ hai, khi bóng tối bắt đầu phủ lên những kẽ nứt của thời gian, tôi nghe thấy tiếng bước chân. Nặng nề. Đều đặn. Ngay phía trên đầu tôi. Nghĩ rằng có kẻ đột nhập, tôi lao như bay lên lầu, tim đập thình thịch trong lồng ngực. Nhưng... trống rỗng. Cánh cửa áp mái vẫn khóa chặt, những tủ quần áo không một khe hở. Không có ai cả. Chỉ có lớp bụi mờ dày đặc và sự im lặng đáng sợ.

Đỉnh điểm là một đêm tôi buộc phải ngủ lại. Cả không gian biến thành một bản giao hưởng kinh hoàng của những tiếng va đập và tiếng chân đi lại ngay sát cửa phòng tôi. Sau này, tôi mới biết một gã thợ trước đó cũng đã bỏ chạy vì những điều tương tự. Sự thật không giúp tôi nhẹ lòng, nó chỉ khiến nỗi sợ đóng băng trong huyết quản.

Hồ sơ số 2: Kẻ canh giữ ban công - Đông Ohio, 2015

Ngôi nhà này đã bị bỏ hoang hơn một thập kỷ sau khi bị tịch biên. Tôi trúng thầu với giá 75.000 USD — một cái giá hời đến mức phi lý. Tôi bắt đầu vào tháng 9, hy vọng sẽ kết thúc trước lễ Halloween. Nhưng ngôi nhà có kế hoạch khác.

Vào tuần thứ ba, khi đang ngước mắt nhìn lên ban công tầng hai, tôi khựng lại. Một người đàn ông trung niên, vận bộ đồ lỗi thời từ những năm 80, đang đứng đó nhìn xuống tôi. Tôi vẫy tay chào, nghĩ rằng đó là một khách thuê tiềm năng. Ông ta không đáp, lẳng lặng quay gót đi vào căn phòng hướng ra mặt phố.

Khi tôi đuổi theo vào căn phòng đó, chẳng có ai cả. Những hạt bụi vẫn bay lơ lửng trong không gian không hề bị xao động. Không có dấu vết của sự sống, cũng chẳng có lối thoát nào khác. Kẻ đó đã tan biến vào hư vô như chưa từng tồn tại.

Hồ sơ số 3: Sự thù ghét vô hình - Pittsburgh, PA, 2020

Năm 2020, đại dịch bao trùm nhưng cũng là lúc tôi kiếm được nhiều tiền nhất. Tôi đến Pittsburgh để sửa sang một ngôi nhà thời Victoria cho một khách hàng mới. Ngay giây phút bước qua cánh cửa, một cảm giác tội lỗi và kinh hoàng ập xuống, giống như bạn vừa phạm phải một sai lầm khủng khiếp và đang chờ đợi sự trừng phạt ập đến.

Khi đang sửa phòng tắm, tôi nghe thấy tiếng người trò chuyện rì rầm dưới nhà. Nghĩ là chủ nhà, tôi bước xuống chào hỏi. Nhưng dưới đó chỉ có không khí loãng và những tiếng thì thầm phát ra từ thinh không. Tôi quay trở lại phòng làm việc và đứng hình: toàn bộ công cụ của tôi đã được xếp chồng lên nhau một cách ngăn nắp một cách bất thường trong căn phòng đối diện, dù tôi chưa hề chạm vào chúng.

Lần này, tôi không ở lại. Tôi tháo chạy. Chủ nhà sau đó thú nhận họ biết ngôi nhà "có vấn đề" nhưng đã giấu nhẹm vì sợ không ai dám nhận thầu. Tôi bỏ việc ngay lập tức, thà làm thợ sửa ống nước bình thường còn hơn phải đối mặt với thứ tà ác đang trú ngụ trong những bức tường đó.

Nguồn tư liệu gốc: Hồ sơ bí ẩn - r/Paranormal