Mùa Săn Người: Bản Án Tử Hình Trên Cánh Đồng Bùn

Khởi đầu của một thương vụ nghiệt ngã

Tôi kiếm sống bằng cách đánh cược với những tàn dư của sự thất bại: mua lại và tân trang những căn nhà bị tịch biên. Căn nhà cuối cùng tôi chạm tay vào trông hoàn hảo đến mức đáng sợ. Chủ cũ của nó, một người đàn ông ốm yếu không còn sức để chống chọi với những con số nợ nần, đã phải rời đi trong lặng lẽ. Một hoàn cảnh đáng thương, nhưng với một kẻ buôn bất động sản như tôi, đó là một món hời: ván sàn không mục nát, cửa sổ vẹn nguyên. Tôi muốn gửi lời cảm ơn ông ấy, nhưng có lẽ sự xuất hiện của tôi chỉ là muối xát vào vết thương của kẻ trắng tay.

Gã môi giới do ngân hàng cử đến luôn hành xử như thể có một bóng ma đang đuổi sát gót chân. Hắn gõ vội vào tấm bảng, nhìn chằm chằm đồng hồ và từ chối nán lại dù chỉ một phút để uống tách trà xã giao. Khi tôi gặng hỏi về những điều bất thường, hắn chỉ buông lại một lời cảnh báo rẻ tiền về "sự thù địch của dân địa phương" và gằn giọng: "Đừng bao giờ bước chân ra cánh đồng đó".

Vùng đất của những bóng ma rằn ri

Buổi sáng hôm ấy, tiết trời đầu xuân không mang theo nhựa sống mà chỉ có cái lạnh lẽo, u ám bao trùm. Khi chiếc xe của tôi lăn bánh vào thị trấn, một cơn mưa phùn bắt đầu rơi xuống từ bầu trời xám xịt như tro tàn. Thị trấn ngái ngủ và tĩnh lặng đến phát nghẹt, ngoại trừ hai gã đàn ông mặc đồ rằn ri, khẩu súng trường vắt vẻo trên vai như những vị thần chết đang tuần tra. Ánh mắt họ xuyên thấu qua lớp kính xe, găm chặt vào tôi một sự căm phẫn không lời.

Càng gần đến ngôi nhà, khung cảnh càng trở nên rùng rợn. Ven đường, những xác lợn rừng bị mổ phanh treo lủng lẳng trên dây, máu đã khô thành những vệt đen thẫm. Mùi của sự chết chóc hòa quyện vào không khí khiến tôi buồn nôn. Tôi vội vã lao vào nhà, nhưng ngay khi bước qua ngưỡng cửa, mùi của "người già" – cái mùi của sự ẩm mốc, thuốc men và sự cô độc lâu ngày – ập vào đại não.

Mưa tạnh. Tôi cầm bản đồ ranh giới đất bước ra ngoài. Khu đất rộng lớn được bao bọc bởi rừng già ba phía. Bên phải là một cánh đồng rộng lớn đã được đào xới tung lên. Chân tôi lún sâu vào lớp bùn quánh đặc. Và ở đó, giữa những bụi rậm, lại là những xác lợn rừng treo lơ lửng như những vật tế thần.

Lời cảnh báo từ vực thẳm

“Này!” – một giọng nói trầm khàn, đục ngầu như tiếng đá lở vang lên. Từ trong bụi rậm, một gã thợ săn khập khiễng bước ra, bùn đất lem luốc khắp người. "Anh không biết đọc à?", hắn gầm lên, chỉ tay vào tấm biển kim loại đóng chặt trên thân cây. Khi tôi dõng dạc tuyên bố đây là đất của mình, ánh mắt hắn bùng lên ngọn lửa giận dữ: "Ngôi nhà đó không phải để anh mua. Ông ấy bị bệnh. Ông ấy bị cướp mất nhà!".

Một luồng điện lạnh ngắt chạy dọc sống lưng tôi khi hắn tiến lại gần. Chỉ đến khi một giọng nói khác từ bóng tối vang lên: "John, cứ để anh ta yên", gã mới nhổ toẹt xuống đất và biến mất vào rừng sâu. Đêm đó, trong căn nhà vắng, tiếng gõ cửa lại vang lên dồn dập. Một lão già râu ria lếch thếch, áo khoác thủng lỗ chỗ đứng đó, thầm thì như kẻ mộng du: "Anh cần phải rời đi. Họ sẽ săn đuổi anh như những người khác thôi."

Cuộc đi săn bắt đầu

Tôi đã đóng sập cửa vào mặt lão, tự trấn an mình bằng sự logic của một kẻ kinh doanh. Nhưng bóng tối không biết đến logic. Nửa đêm, tôi tỉnh giấc bởi tiếng sỏi rạo rực dưới sân. Răng rắc. Lạo xạo. Những bước chân không đều. Tôi lao đến cửa sổ, nhưng chỉ thấy màn đêm trống rỗng và tiếng gió hú qua khe cửa.

Sáng hôm sau, khi ấm trà vừa sôi, cánh cửa bật mở. Gã thợ săn hôm qua đứng đó, nụ cười vặn vẹo trên khuôn mặt ám khói súng. Báng súng nện thẳng vào mặt tôi. Thế giới đảo lộn. Một cơn đau xé tâm can, một cảm giác lạnh lẽo, ẩm ướt, và rồi bóng tối sụp xuống.

Khi tỉnh lại, cổ tay tôi bị cứa nát bởi những sợi dây thừng thô ráp. Tôi đang nằm giữa cánh đồng bùn lầy. Xung quanh là những gã đàn ông mặc đồ rằn ri, súng đã lên nòng. Gã đứng trên đầu tôi, đá mạnh vào mạng sườn và rít qua kẽ răng: "CHẠY ĐI!". Phía sau họ, tấm biển kim loại rỉ sét hiện rõ dưới ánh sáng mờ đục của buổi sớm:

MÙA SĂN – LỢN RỪNG

Hồi kết của một cơn ác mộng

Tôi chạy. Tôi không còn nhớ mình đã vượt qua những bụi gai và tiếng súng nổ bên tai như thế nào. Tôi tỉnh dậy trong bệnh viện với cơ thể nát bấy: hạ thân nhiệt, mất máu, gãy xương sườn. Cảnh sát đã đến khu đất đó, nhưng họ lắc đầu. Không có dây thừng, không có xác động vật, cũng chẳng có gã thợ săn nào cả. Chỉ có một căn nhà tịch biên cũ kỹ, trống rỗng và tĩnh lặng đến lạnh người.

Ngân hàng đã đăng bán lại nó vào tuần trước. Một kẻ săn lùng nhà giá rẻ khác sẽ đến. Và tôi biết, ở nơi cánh đồng lầy lội đó, mùa săn sẽ lại bắt đầu.

Tại sao người thợ săn lại tấn công nhân vật chính?

Những người dân địa phương coi việc ngân hàng tịch biên nhà của người hàng xóm bị bệnh là một sự bất công tột cùng. Họ biến những kẻ mua lại ngôi nhà thành "vật tế" trong một nghi lễ săn bắn tàn bạo để trút giận.

Chi tiết "xác lợn rừng" có ý nghĩa gì?

Đó là sự ẩn dụ và cũng là lời đe dọa trực tiếp. Tấm biển "Mùa săn lợn rừng" thực chất là vỏ bọc cho việc săn đuổi con người, nơi những kẻ ngoại lai bị xem không khác gì thú vật.

Tại sao cảnh sát không tìm thấy bằng chứng tại hiện trường?

Có thể cộng đồng này bao che cho nhau, hoặc ngôi nhà mang một lời nguyền khiến những sự kiện kinh hoàng chỉ xảy ra với nạn nhân rồi biến mất không dấu vết như chưa từng tồn tại.

Nguồn tư liệu gốc: Hồ sơ bí ẩn