Khám phá bí ẩn kinh hoàng về nền văn minh bạch tuộc tại Nhật Bản và sự thức tỉnh của một vị thần tàn bạo dưới đáy đại dương sâu thẳm.
Lời xin lỗi này không dành cho giới khoa học. Sẽ chẳng có lý thuyết suông hay những bằng chứng khô khan nào trong bản ghi chép cuối cùng này. Những gì đội ngũ của tôi đã chạm mặt không xứng đáng nhận được sự kìm nén hay tôn trọng thông thường. Tôi chấp nhận sự trừng phạt, chấp nhận xiềng xích, miễn là thế giới biết được sự thật đang lẩn khuất dưới những con sóng ngoài khơi Nhật Bản.
Chương I: Utopia Giữa Lòng Biển Lạnh
Mọi thứ bắt đầu như một giấc mơ của kẻ làm khoa học. Chúng tôi đã đo lường mọi thứ: hoạt động địa chấn, nguồn cung thực phẩm, và khả năng tương tác xã hội của các mẫu vật. Đó là một thiên đường đúng nghĩa của loài bạch tuộc. Với hai phòng thí nghiệm chính — một đặt tại Nhật Bản và một ở phía bên kia cầu — chúng tôi hy vọng xây dựng một thuyết nhân chủng học về sự hình thành các thuộc địa của loài cephalopod này.
Nhưng rồi, bóng tối bắt đầu rỉ ra từ những chi tiết nhỏ nhất. Những thiết bị lỏng lẻo, những mảnh kim loại rơi vãi của chúng tôi bắt đầu bị chúng "mượn" để xây dựng cấu trúc thành phố. Vị nhà nhân chủng học trong đoàn là người đầu tiên nhận thấy sự xuất hiện của biểu tượng và tôn giáo. Trên cát, trên những rặng san hô, chúng vẽ những hình ảnh hai chiều: một con thuyền hình Kayak được bao quanh bởi 8 tia sáng mặt trời lượn sóng. Chúng tôi đã lầm tưởng đó là lời chào: "Hòa bình ở bên bạn."
Chương II: Những Vũ Điệu Điên Cuồng
Loài bạch tuộc ấy đã tiến hóa vượt xa mọi quy luật sinh học. Chúng không chỉ dùng ngôn ngữ; chúng có "Vùng Đất Thánh". Đó là một khoảng cát phẳng, rộng lớn và trống rỗng đến kỳ lạ. Mỗi ngày, chúng tụ tập tại đó để thực hiện một nghi lễ nằm giữa ranh giới của sự khiêu vũ và than khóc. Sự thay đổi màu sắc nhanh chóng cùng những cái vặn vòi dữ dội khiến chúng tôi gọi đùa đó là "vũ điệu Harlem Shake".
Nhưng đó không phải là trò đùa. Đó là nỗi sợ hãi nguyên thủy.
Khi tôi cùng nhà thực vật học và nhà sinh vật học biển quyết định thực hiện chuyến lặn đầu tiên xuống "Bohemian Grove" của chúng, lũ bạch tuộc nhỏ không còn lẩn tránh. Chúng quấn lấy ngón tay chúng tôi như những đứa trẻ tò mò. Sự đáng yêu ấy là một cái bẫy hoàn hảo. Khi chúng tôi bắt đầu thu thập mẫu cát cuối cùng tại khu vực hành lễ, mặt đất bên dưới đột ngột sụt lún và xoay tròn.
Chương III: Vị Thần Trong Màn Mực
Một đám mây mực khổng lồ, đặc quánh phun trào, nuốt chửng tầm nhìn của tôi. Trong bóng tối đen ngòm ấy, cái chết ập đến với âm thanh của sự tan vỡ. Tôi thấy một làn sương đỏ — máu của đồng nghiệp mình — khi một cái mỏ khổng lồ quái dị nghiền nát họ.
Khi thoát được lên mặt nước, hình ảnh cuối cùng đập vào mắt tôi còn kinh hoàng hơn: Nhà nhân chủng học của chúng tôi đang trôi dạt, nhưng không phải là xác chết bình thường. Cô ấy bị siết chặt bởi vô số xúc tu quanh cổ và tứ chi, bị kéo ngược xuống vực thẳm bởi một thứ quyền năng không thể đong đếm.
Kinh hoàng thay, tôi nhận ra: Những biểu tượng chúng vẽ không phải là thuyền hay mặt trời. Đó là hình ảnh cái mỏ quái vật và 8 xúc tu của một Vị Thần thực thể. Một vị thần bằng xương bằng thịt. Một vị thần đang giận dữ.
Hồi Kết: Tiếng Nổ Cuối Cùng
Tôi đã chuẩn bị xong thuốc nổ. Tôi sẽ chìm cùng con tàu này và thành phố quỷ quyệt bên dưới. Bản ghi chép này được đăng tải vào lúc 07:10:06 UTC, Chủ Nhật ngày 5 tháng 4 năm 2026 bởi tài khoản Available_Class2481. Hy vọng nó sẽ đến được với ai đó trước khi đại dương nuốt chửng tất cả.
Vĩnh biệt. Đừng bao giờ tìm kiếm chúng tôi.
Tại sao các nhà khoa học lại lầm tưởng biểu tượng của loài bạch tuộc là hòa bình?
Vì hình ảnh cái mỏ quái vật và 8 xúc tu trông rất giống một chiếc thuyền Kayak và những tia nắng mặt trời, khiến họ chủ quan tin rằng đó là một lời chào văn minh thay vì một lời cảnh báo về thực thể cổ xưa.
Thực thể dưới đáy biển Nhật Bản thực sự là gì?
Đó là một sinh vật khổng lồ có hình dáng tương tự bạch tuộc nhưng mang sức mạnh của một "vị thần", có khả năng điều khiển các đàn bạch tuộc nhỏ và tàn sát con người trong chớp mắt bằng cái mỏ khổng lồ.
Số phận của nhóm nghiên cứu Available_Class2481 ra sao?
Hầu hết thành viên đã bị giết hoặc bị kéo xuống biển sâu. Nhân vật chính đã quyết định sử dụng thuốc nổ để tiêu diệt toàn bộ khu vực nghiên cứu và chấp nhận hy sinh để ngăn chặn thực thể này phát tán.
Nguồn tư liệu gốc: Hồ sơ bí ẩn r/nosleep - Available_Class2481
