Owen dấn thân vào những góc tối của Silt Creek để tìm kiếm Patrice Delmar, nhưng chỉ tìm thấy những con số điên rồ và sự hiện diện của hư vô.
Có những sự thật không nằm trong hồ sơ, mà nằm trong những tiếng thì thầm của bóng tối. Tôi không phải là kẻ khờ dại để tin rằng quân đội Hoa Kỳ lại vô tình phân loại một con người thành một quả lựu đạn cầm tay. Nhưng ở Silt Creek, ranh giới giữa cái ngu xuẩn và sự kinh hoàng chỉ mỏng manh như một tờ giấy thấm máu. Câu hỏi chưa bao giờ là "điều này có thật không?", mà là "họ đang giấu thứ gì đằng sau màn kịch này?".
Bóng ma trong kho lưu trữ
Silt Creek là một thực thể kỳ quái được gắn kết bởi băng keo và những lời đồn đại. Tôi quyết định truy tìm dấu vết của Patrice Delmar – người tiền nhiệm đã biến mất một cách "không thể thu hồi". Cuộc tìm kiếm dẫn tôi đến Thư viện Công cộng Silt Creek, một tòa nhà gạch cũ nát với bức bích họa một đứa trẻ đang đọc sách, nhưng thời gian đã gặm nhấm mất nửa thân hình đứa trẻ, chỉ để lại đôi bàn tay lơ lửng chạm vào hư vô.
Tại đó, tôi bắt gặp Norm Pickett, một người đàn ông có khuôn mặt như được khắc lên một con tem cũ kỹ. Ông ta là một "Viên chức Quận" nhưng lại dành cả đời để truy tìm xem... công việc thực sự của mình là gì. Norm tiết lộ một con số gây sốc: vào tháng 10 năm 1989, ông được bổ nhiệm nhưng không có chức danh. Kể từ đó, những tấm séc lương vẫn gửi đến đều đặn như một chiếc đồng hồ chết chóc.
Đáng sợ hơn, Norm sử dụng các khoản tiền thưởng hiệu suất để "giải mã" nhiệm vụ của mình. Vào tháng Patrice Delmar mất tích, tiền thưởng của ông ta đã tăng vọt 700%. "Họ trả tiền để tôi im lặng – bằng cách chính tôi cũng không biết mình đang im lặng về điều gì," Norm thầm thì trong ánh đèn vàng vọt của thư viện. Một logic vòng tròn hoàn hảo của sự sợ hãi.
Bản giao hưởng dưới lòng đất tại Đơn vị C-19
Rời khỏi thư viện, tôi ghé qua Communion Grill – một nhà hàng thức ăn nhanh mang màu sắc giáo phái. Tôi đã chi 24,50 USD (kèm theo một khoản tiền công đức bắt buộc) để mua những chiếc bánh burger "Cheeses of Nazareth" cho Hans, người khách thuê kỳ quái tại đơn vị C-19.
Khi tôi đứng trước cánh cửa nhôm gợn sóng của C-19 và gõ cửa, một thứ âm thanh không thuộc về thế giới này vang lên. Hans trả lời, giọng nói của anh ta mang âm hưởng của một hang động khổng lồ, như thể anh ta đang đứng giữa một nhà kho chứa khí cầu ngầm dưới lòng đất chứ không phải một đơn vị lưu trữ 10x5 feet.
Tiếp theo đó là một chuỗi âm thanh kinh hoàng: tiếng kim loại va chạm như ai đó đá một chiếc piano xuống cầu thang xoắn ốc, tiếng rít khí nén dữ dội và cuối cùng là một tiếng "ầm" chấn động khiến lòng bàn chân tôi tê dại. Đó là tiếng đóng của một cánh cửa hầm nặng hàng tấn. Hans vẫn thản nhiên: "Tôi chỉ đang đọc Kafka thôi mà".
Những con số từ hư vô
Đúng 3:00 sáng, khi bản nhạc jazz của Chet Baker trên đài phát thanh đột ngột tắt lịm, Protocol 9 được kích hoạt. Giữa tiếng rè của không gian chết, một giọng nói không giới tính bắt đầu đọc một chuỗi mật mã: 3 9 1 0 5 8 2 6 4 7 1 3 1 1 0 4.
Tôi lao đến chiếc máy bán hàng tự động trong hẻm khuất. Nó không còn bán những cái bắt tay nữa. Thay vào đó là những lọ thủy tinh nhỏ chứa đựng "linh cảm". Tôi đã chọn số 12: "Bỏ lỡ giải pháp hiển nhiên". Khi tôi mở nút bấc và hít vào hư không, không có gì xảy ra. Hoặc có lẽ, sự ngu muội đã bắt đầu ngấm vào máu.
Tôi đứng đó, giữa hành lang vắng lặng của EverSafe, nhận ra rằng mình đang cầm trong tay một chiếc chìa khóa nhưng lại không biết lỗ khóa nằm ở đâu. Hoặc có lẽ, cái lỗ khóa đó chính là bản thân tôi.
Tại sao Patrice Delmar bị coi là "không thể thu hồi"?
Thuật ngữ "không thể thu hồi" (unrecoverable) được EverSafe sử dụng như một mã nhân sự cho những trường hợp biến mất không để lại dấu vết, có thể liên quan đến các hiện tượng siêu nhiên hoặc các base quân sự bí mật nằm bên trong các đơn vị lưu trữ.
Chuỗi số 3 9 1 0 5 8 2 6 4 7 1 3 1 1 0 4 có ý nghĩa gì?
Đây là chuỗi mã ASCII hoặc một loại mật mã định danh được truyền qua sóng vô tuyến của Silt Creek. Owen đã cố giải mã nhưng chỉ thu được những ký tự vô nghĩa, gợi ý rằng nó cần một phương thức giải mã khác liên quan đến các thiết bị trong cơ sở.
Hans thực sự là ai trong đơn vị C-19?
Hans được cho là một nhà thầu hậu cần người Thụy Sĩ bị "phân loại nhầm" thành vật tư quân sự. Tuy nhiên, âm thanh bên trong đơn vị C-19 cho thấy anh ta đang ở trong một cơ sở hạ tầng ngầm khổng lồ, vượt xa kích thước vật lý của một kho lưu trữ thông thường.
Nguồn tư liệu gốc: Hồ sơ bí ẩn EverSafe - Phần 6
