Một lính cứu hỏa jaded đã phạm sai lầm chết người khi nhạo báng một xác chết trong nghi lễ huyền bí. Giờ đây, thứ đó đã theo anh ta về tận giường ngủ.

Hơi thở của tử thần và kẻ đùa giỡn với hư vô
Đối với Eric, một người lính cứu hỏa đã dày dạn sương gió, cái chết từ lâu đã mất đi sự trang nghiêm vốn có của nó. Khi bạn đã chạm tay vào xác chết thứ 4 hoặc thứ 5, những thi thể ấy chỉ còn là những khối thịt vô danh. Từ những kẻ băng qua đường bất cẩn, những ca đột quỵ cho đến những vụ quá liều... anh ta đã thấy tất cả, và tồi tệ hơn, anh ta đã từng buông lời cợt nhả trên nỗi đau đó.
Nhưng bóng tối có tai, và sự ngạo mạn luôn đi kèm với một cái giá đắt đỏ. Cách đây đúng một tuần, đội của anh nhận được yêu cầu kiểm tra phúc lợi tại một ngôi nhà mà hàng xóm báo rằng chủ nhân đã biến mất nhiều ngày. Khi Eric đứng trước cánh cửa ấy, anh đã phớt lờ cảnh báo đầu tiên từ linh tính.
Tấm thảm chào mừng viết: “Cầu mong những ai bước vào như khách, sẽ ra về như những người bạn”. Thế nhưng, những biểu tượng ngoằn ngoèo, hung hãn được khắc sâu vào khung cửa lại gào thét một thông điệp ngược lại: CÚT ĐI!
Nghi lễ của máu và những mảnh xương gà
Tiếng rắc kinh hoàng vang lên khi Eric phá cửa. Bên trong là một thế giới bị thống trị bởi bóng tối và uế khí. Những tờ báo cũ dán kín cửa sổ, ngăn chặn mọi tia sáng nhân gian. Ánh đèn pin của anh quét qua trần nhà, nơi những mảnh xương động vật được treo lủng lẳng thành từng chuỗi. Trên tường, xác những con thú nhỏ bị đóng đinh một cách thô bạo, tạo thành những hình tam giác đồng tâm ma quái.
Andrew, cậu lính mới, chỉ vừa thò đầu vào đã phải thốt lên: "Không, tôi ổn. Đây là trò ma quái kiểu Blair Witch rồi." Nhưng Eric, với sự ngạo mạn đặc trưng, chỉ cười khẩy: "Chỉ là một gu trang trí nội thất tệ hại thôi."
Lần theo mùi thối rữa nồng nặc không thể nhầm lẫn, anh bước vào căn bếp. Và ở đó, "Bà già" hiện ra trong một tư thế khiến trái tim gan lì nhất cũng phải thắt lại. Một người phụ nữ lớn tuổi nằm sải lai trên bàn, mỗi chi bị găm chặt bởi một con dao đồ tể. Da thịt bà ta khắc đầy những ký tự kỳ quái, thối rữa ở khắp nơi trừ những nơi có vết khắc. Miệng bà nhét đầy xương động vật bị cháy xém.
Thay vì một lời cầu nguyện, Eric lại thốt ra một câu đùa bệnh hoạn: “Chà, bà già, bà cũng thuộc hệ 'kinky' gớm nhỉ?”. Đó chính là khoảnh khắc anh mời gọi hư vô bước vào cuộc đời mình.
Thứ không chịu rời đi ở trạm cứu hỏa
Có một niềm tin tâm linh cổ xưa trong giới cứu hỏa: Luôn phải lau chân thật kỹ trên thảm sau khi tiếp xúc với một bệnh nhân đã chết, nếu không, thứ gì đó sẽ theo bạn về nhà. Eric đã không lau chân. Anh đã không rời đi như một người bạn.
Cơn ác mộng thực sự bắt đầu tại trạm cứu hỏa. Khi đang đánh răng, Eric nhìn thấy những ký tự đỏ rực xuất hiện trên bức tường sau lưng mình qua gương. Nhưng khi quay lại, bức tường vẫn trống không. Ngay lập tức, chiếc gương vỡ tan tành. Trong mảnh vỡ lớn nhất, anh nhìn thấy hình ảnh bà lão bị găm dao rõ mồn một. Bà ta cử động. Bà ta rút từng chi ra khỏi những con dao găm với những tiếng rạch da thịt không âm thanh, rồi trườn xuống sàn nhà như một con rắn lột xác.
Một tiếng "bạch" ướt át đập vào cửa sổ phòng ngủ. Một giọng nói nghẹn ngào, nồng nặc mùi tử khí vang lên từ thinh không: "Tìm thấy ngươi rồi."
Trong đêm tối lạnh lẽo tại trạm, một hình hài rệu rã đã leo lên giường của Eric. Trước khi anh kịp hét lên, bà ta đã đâm một lưỡi dao sắc lẹm xuyên qua lòng bàn tay anh, ghim chặt anh vào tấm đệm lò xo. Khi ánh đèn bật sáng bởi sự xuất hiện của Alison, bóng ma biến mất, nhưng nỗi đau thì ở lại.
Đã 7 ngày trôi qua, vết thương do lưỡi dao ma quái ấy gây ra vẫn không hề có dấu hiệu khép miệng. Eric đang ngồi đó, trong sự tĩnh lặng đáng sợ, đối mặt với việc phải quay lại trạm cứu hỏa vào ngày mai. Anh biết rõ, thứ đó không chỉ theo anh về trạm. Nó đã ăn sâu vào máu thịt anh.
Tại sao vết thương của Eric không thể chữa lành?
Theo những chi tiết trong câu chuyện, vết thương không phải là tổn thương vật lý thông thường mà là một dấu ấn tâm linh hoặc lời nguyền từ nghi lễ của thực thể "Bà già". Việc Eric nhạo báng người chết đã tạo ra một sự kết nối tà ác, khiến vết thương tồn tại như một biểu tượng của sự trừng phạt.
Ý nghĩa của những biểu tượng khắc trên cửa và da thịt là gì?
Những biểu tượng (glyphs) này là một phần của nghi lễ huyền bí (occult). Chúng đóng vai trò như những "nhãn tự" để giam cầm hoặc triệu hồi một thực thể. Việc thịt của bà lão không thối rữa ở những chỗ có vết khắc cho thấy sức mạnh bảo tồn hắc ám của những ký tự này.
Liệu các đồng nghiệp khác có gặp nguy hiểm không?
Mặc dù Alison và Andrew không nhìn thấy thực thể, sự hiện diện của "mùi tử khí" và những hiện tượng lạ trong trạm cứu hỏa cho thấy thực thể này có khả năng gây ảnh hưởng đến môi trường xung quanh. Tuy nhiên, mục tiêu chính hiện tại vẫn là Eric do hành động xúc phạm trực tiếp của anh ta.
Nguồn tư liệu gốc: Hồ sơ bí ẩn r/nosleep - Chia sẻ bởi UninvitedGeist
|


