Bản Di Chúc Của Sương Mù: Kẻ Chết Hai Lần Ở Gravesend

Tôi làm việc tại một nhà tang lễ ở Gravesend, một thị trấn nhỏ bé nằm leo lắt trên bờ biển Washington. Đừng tìm nó trên bản đồ du lịch, vì Gravesend không dành cho những kẻ tìm kiếm sự bình yên. Nó nằm kẹt giữa đại dương gầm thét và những vách đá dựng đứng, nơi con đường cao tốc kiệt sức rồi tan biến thành sỏi đá. Nếu bạn cứ tiếp tục lái xe vào màn sương dày đặc ấy, bạn sẽ đến được đây – dù bạn có muốn hay không.

Nơi Sương Mù Nuốt Chửng Sự Thật

Người ta thường sợ nhà tang lễ, nhưng sự thật là người chết chẳng bao giờ gây rắc rối. Chỉ có người sống mới làm điều đó. Ba năm trước, tôi trở về quê hương và bắt đầu công việc này dưới sự dẫn dắt của Martin, một người đàn ông đã dành cả đời để canh chừng giấc ngủ của tử thi. Mọi thứ lẽ ra đã trôi qua trong tĩnh lặng, nếu như màn sương chiều hôm ấy không mang theo Daniel Crowe.

Chiếc xe tang trờ tới ngay sau khi mặt trời lặn, khi không khí mang theo mùi muối mặn và lá mục từ cánh rừng phía sau. Tài xế trao cho tôi tập hồ sơ. Daniel Crowe, 50 tuổi, qua đời vì đau tim tại bệnh viện cách đây 20 dặm. Ngòi bút trên tay tôi khựng lại. Cái tên đó... nó rạch một đường sắc lẹm qua ký ức tôi.

Bóng Ma Của Hồ Sơ Cũ

Ở một thị trấn nhỏ như Gravesend, bạn sẽ nhớ mặt những người mình đã tiễn biệt. Đặc biệt là khi chính tay bạn đã hạ huyệt họ. Đúng một năm trước, tôi đã đứng dưới cơn mưa tầm tã tại Nghĩa trang North Briar, nhìn chiếc quan tài gỗ sẫm màu có tay cầm bằng đồng của Daniel Crowe biến mất dưới lớp đất bùn. Tôi nhớ rõ sự nặng nề của nó, nhớ cả tiếng cầu nguyện vội vã của vị linh mục.

Tôi run rẩy đi lên căn phòng hồ sơ bám đầy bụi phía sau nhà nguyện. Lục tìm trong những bìa kẹp cũ kỹ, và đó: Crowe, Daniel. Lô đất C-14. Mọi thứ đều khớp đến kinh người: ngày sinh, nơi ở, dấu vân tay. Martin nhìn vào thi thể vừa mới được đưa đến, rồi nhìn vào hồ sơ cũ. Ông ấy nói bằng giọng bình thản đến đáng sợ: "Tôi cứ nghĩ trông ông ta quen quen."

"Chúng ta đã chôn ông ta rồi mà?" – Tôi thào thào, cổ họng khô khốc. "Có lẽ gia đình đã cải táng?"

"Không có yêu cầu nào được gửi đến đây cả," Martin đáp, đôi mắt ông ấy sâu hoắm như hai huyệt mộ.

Cuộc Khai Quật Dưới Ánh Trăng Mờ

Lễ tang lần thứ hai của Daniel Crowe diễn ra trong sự lặp lại quái dị của định mệnh. Lại là mưa. Lại là màn sương xám xịt. Chúng tôi hạ huyệt ông ta tại một vị trí mới trong khu C, chỉ cách ngôi mộ cũ đúng 20 bước chân. Tôi đứng đó, tim đập thình thịch như muốn vỡ tung khỏi lồng ngực khi nhìn vào tấm bia đá cũ vẫn còn sáng bóng nước mưa: Daniel Crowe.

Đêm đó, khi cánh cổng nghĩa trang đã đóng và sương mù đặc quánh như bông bọc lấy thế giới, Martin bảo tôi mang theo xẻng. Chúng tôi đi tới lô đất C-14. Tiếng xẻng đâm vào lòng đất nghe như tiếng xương gãy. Khi nắp quan tài cũ lộ ra và bật mở, một khoảng không lạnh lẽo ập vào mặt tôi.

Trống rỗng.

Không thi thể, không quần áo, không một mảnh xương tàn. Chỉ có một lớp đất mỏng len qua khe hở, vương lại mùi của sự mục rữa và hư vô. Martin chống tay lên xẻng, nhìn về phía ngôi mộ mới vừa chôn lúc chiều và thì thầm: "Để xem lần này ông ta có chịu nằm yên không."

Hồi Kết: Tiếng Thì Thầm Của Gravesend

Tôi đứng đó, sũng nước và lạnh buốt, nhận ra rằng Gravesend có những quy luật riêng của nó. Có lẽ thị trấn này không muốn người chết rời đi, hoặc có lẽ, cái chết ở đây chỉ là một vòng lặp không hồi kết. Tôi viết những dòng này để giữ cho mình sự tỉnh táo, hoặc ít nhất là để lại bằng chứng nếu một ngày nào đó, chính tôi cũng trở thành kẻ được chôn hai lần.

Tại sao Daniel Crowe lại được chôn cất hai lần?

Về mặt giấy tờ, đây là hai sự kiện tách biệt, nhưng thực tế tại hiện trường cho thấy thi thể cũ đã biến mất một cách bí ẩn, chỉ để quay trở lại nhà tang lễ như một "người mới" qua đời.

Có phải đây là một vụ tráo đổi thi thể?

Không, vì hồ sơ pháp y và nhận dạng của Martin (chủ nhà tang lễ) xác nhận đó chính là cùng một người đàn ông với những đặc điểm không thể nhầm lẫn.

Điều gì đã xảy ra với ngôi mộ C-14 tại North Briar?

Cuộc khai quật bí mật của nhân vật chính và Martin đã xác nhận quan tài hoàn toàn trống rỗng, không có dấu hiệu của việc bị đào bới từ bên ngoài trước đó.

Nguồn tư liệu gốc: Hồ sơ bí ẩn: Câu chuyện từ r/nosleep của tác giả erinisnotfunny