Khám phá hồ sơ kinh hoàng về cánh cửa không tồn tại xuất hiện lúc 3 giờ sáng và thực thể mang gương mặt của chính nạn nhân đang chờ ngoài cửa.
Có những bí ẩn không nên được đánh thức, và có những cánh cửa không bao giờ nên được mở ra. Vào khoảnh khắc 01:14:59 UTC ngày 21 tháng 4 năm 2026, một linh hồn tội nghiệp mang bí danh Big_Emotion4963 đã đăng tải một bản thuật trình đầy máu lạnh lên diễn đàn r/Paranormal, đánh dấu sự khởi đầu của một cơn ác mộng thực tại.
Suốt 3 năm ròng rã, ngôi nhà ấy vẫn là tổ ấm bình yên. Nhưng bóng tối luôn biết cách chờ đợi. Vào một đêm định mệnh, khi kim đồng hồ điểm đúng 3 giờ sáng – khoảnh khắc mà ranh giới giữa cõi sống và cõi chết mỏng manh nhất – một sự lệch lạc đã xảy ra.
Sự hiện diện của hư vô
Trong bóng tối lờ mờ của hành lang, Big_Emotion4963 sững sờ nhận ra một cánh cửa. Nó không mới, cũng chẳng cũ. Nó khoác lên mình lớp sơn quen thuộc, tay nắm cửa lạnh lẽo y hệt mọi cánh cửa khác trong nhà, nhưng nó là kẻ xâm nhập. Nó nằm ở vị trí vốn dĩ chỉ là một bức tường gạch đặc quánh.
Khi cánh cửa từ từ hé lộ, một thế giới "lệch" hiện ra. Bên trong là một bản sao hoàn hảo đến mức rợn người của phòng ngủ chính. Mọi chi tiết từ đồ nội thất đến cách bài trí đều bị lệch đi đúng 1 inch so với thực tại. Chiếc giường bị xoay góc sai lệch, bàn làm việc bừa bộn một cách lạ lẫm, và bầu không khí... nó không chỉ lạnh, nó đóng băng như hơi thở của hư vô.
Kẻ ngồi trên mép giường
Nhưng điều kinh hoàng nhất không nằm ở căn phòng. Nó nằm ở thực thể đang ngồi đó. Trên mép chiếc giường bản sao, một dáng hình quay lưng lại phía cửa. Hắn mặc cùng một chiếc áo, sở hữu cùng một mái tóc bù xù của Big_Emotion4963. "Kẻ đó đang mặc quần áo của tôi," nạn nhân run rẩy ghi lại.
Không đợi cho bản sao ấy quay mặt lại, không đợi cho sự kinh hoàng chạm đến đỉnh điểm, người chủ nhà đã đóng sập cửa và lùi lại trong sự hoảng loạn tột độ. Khi ánh bình minh chiếu rọi, cánh cửa đã biến mất như một bóng ma, để lại bức tường phẳng lì và một nỗi nghi hoặc về sự tỉnh táo của bản thân.
Tiếng lách cách lúc nửa đêm
3 giờ sáng của ngày tiếp theo. Sự im lặng không còn là sự yên bình, nó là một sự đe dọa. Big_Emotion4963 đang bị nhốt trong chính phòng ngủ "thật" của mình.
Cạch.
Tiếng chốt cửa ngoài hành lang mở ra – nơi mà đáng lẽ chỉ có bức tường. Những bước chân nặng nề, chậm rãi dừng lại ngay trước cửa phòng ngủ. Qua khe hở nhỏ dưới chân cửa, một bóng đen đổ dài, che khuất ánh đèn mờ nhạt từ phía ngoài.
"Nó chỉ đứng đó. Chờ đợi."
Liệu điều gì sẽ xảy ra nếu cánh cửa ấy mở ra? Liệu thực thể "lệch 1 inch" kia có bước vào để lấy đi vị trí của bản chính? Một "lỗi hệ thống" (glitch) của vũ trụ hay là một lời mời gọi từ địa ngục?
Cánh cửa lạ xuất hiện vào thời điểm nào?
Cánh cửa xuất hiện lần đầu vào khoảng 3 giờ sáng, sau 3 năm nạn nhân sinh sống tại ngôi nhà.
Sự khác biệt giữa căn phòng trong cánh cửa và thực tại là gì?
Căn phòng là một bản sao nhưng mọi thứ bị lệch đi 1 inch và nhiệt độ bên trong cực kỳ lạnh giá.
Thực thể bên trong trông như thế nào?
Thực thể có hình dáng, mái tóc và trang phục y hệt nạn nhân Big_Emotion4963, ngồi quay lưng lại trên mép giường.
Nguồn tư liệu gốc: Hồ sơ bí ẩn r/Paranormal - t3_1sr95of
