Khám phá hồ sơ ám ảnh về Santos - người đàn bà khổng lồ với sở thích ăn pizza kèm "phụ gia" là những mảnh thi thể người đầy kinh hãi.
Có những mùi hương không chỉ bám vào khứu giác, mà nó ghim chặt vào linh hồn như một lời nguyền. Đối với tôi, người quản lý tại Little Caesars, bóng tối không đến từ những góc khuất, mà nó hiện hình trong dáng vẻ của một người đàn bà mang tên Santos.
Bà ta là một sự tồn tại phi lý. Với chiều cao gần 7 feet (khoảng 2m13) và cân nặng được mô tả một cách rùng mình là 9.000 pounds (hơn 4 tấn - theo lời kể đầy ám ảnh của nhân chứng), Santos không bước đi, bà ta xâm chiếm không gian. Trước khi hình khối đồ sộ ấy hiện ra, mùi của quế trộn lẫn với tóc cháy sẽ xộc vào mũi bạn, một sự báo hiệu cho sự hỗn mang sắp bắt đầu.
Trận chiến trên bàn ăn
Mỗi khi Santos ngự trị tại cái bàn trong góc, bà ta không ăn, bà ta đang "tham chiến". 80 chiếc pizza chỉ là con số khởi đầu cho một cơn đói không đáy. Những chiếc bánh Deep Dish khổng lồ biến mất vào cái miệng không ngớt Slurping, chomping, và gurgling – những âm thanh mà đến tận bây giờ vẫn còn bóp nghẹt giấc ngủ của tôi.
Nhưng đó chưa phải là phần kinh tởm nhất. Sự kinh hoàng thực sự bắt đầu vào một buổi sáng tháng Giêng năm 2026, khi bà ta bước vào với một chiếc thùng giữ lạnh nhỏ trên tay.
Bí mật trong chiếc thùng giữ lạnh
Khi tôi mang chiếc bánh đầu tiên ra, một mùi hôi thối nồng nặc phát ra từ chiếc thùng của Santos. Bên trong là những túi nhựa nhầy nhụa chất lỏng màu hồng đặc quánh và những miếng thịt xám xịt bốc mùi phân hủy.
"Santos, bà không thể ăn thứ đó, nó đã hỏng rồi!" - Tôi run rẩy lên tiếng.
Bà ta chỉ nở một nụ cười khoe hàm răng sâu hoắm, thản nhiên bốc một miếng thịt xám xịt cho vào miệng, liếm láp thứ dịch hồng rỉ ra trên cằm. Không khí trong cửa hàng đặc quánh lại, thực khách bắt đầu tháo chạy khi chứng kiến cảnh tượng con quái vật ấy ho, khạc và phun thức ăn vương vãi khắp phòng.
Sự thật dưới ánh đèn lò vi sóng
Sự kiên nhẫn của tôi vỡ vụn. Tôi tuyên bố cấm cửa bà ta vĩnh viễn. Santos nhìn tôi với ánh mắt đục ngầu và đưa ra một yêu cầu cuối cùng: "Hâm nóng số topping này cho tôi, tôi sẽ đi trong một giờ nữa."
Trong bóng tối nhập nhẹm của gian bếp, tôi đổ túi thịt vào bát và bật lò vi sóng. Khi tiếng "tinh" vang lên, một mùi hương kinh khiếp tràn ra. Tôi chết lặng khi nhìn thấy giữa những thớ thịt xám xịt ấy là phần dưới của một chiếc tai người.
Ngay lúc đó, một tiếng thét xé lòng vang lên từ sảnh ngoài. Bianca, nhân viên của tôi, chạy vào với cánh tay đẫm máu. Nhiều ngón tay của cô ấy đã biến mất. "Bà ta đã cắn em!" - Bianca gào lên trong đau đớn.
Hồi kết của sự phàm ăn
Khi tôi lao ra, Santos đang bò trên sàn, điên cuồng ngấu nghiến những lát pizza cuối cùng. Bà ta thừa nhận bằng giọng khàn đục rằng đống topping kia chính là "Bạn bè và gia đình" mà bà ta đã tích trữ bấy lâu.
Bà ta lồng lộn đòi thêm thức ăn, vồ lấy cổ chân tôi với một sức mạnh phi nhân tính. Nhưng rồi, một tiếng "rắc" khô khốc vang lên từ chiếc bàn gỗ bị gãy, theo sau đó là một âm thanh còn kinh tởm hơn: tiếng da thịt bị xé toạc từ bên trong. Cơ thể của Santos đã nổ tung. Áp lực khổng lồ từ hàng chục chiếc pizza và những thi thể người đã khiến dạ dày bà ta không thể chịu đựng thêm nữa.
"Vẫn... đói..." - Đó là lời thầm thì cuối cùng của ác thần phàm ăn trước khi trút hơi thở cuối cùng trên vũng máu và những mảnh vụn pizza thừa thãi.
Chúng tôi đã phải đóng cửa 02 ngày để đội dọn dẹp xử lý hiện trường. Nhưng mùi quế và tóc cháy ấy? Nó vẫn ám ảnh góc bàn kia, như một lời nhắc nhở rằng đôi khi, quỷ dữ không đến từ địa ngục, chúng đến với một chiếc thùng giữ lạnh và một cơn đói vĩnh cửu.
Câu hỏi 1: Santos thực sự đã ăn bao nhiêu chiếc pizza trong lần cuối cùng?
Theo lời kể của quản lý, Santos đã gọi ít nhất 80 chiếc pizza cheese để bắt đầu, chưa kể các loại cánh gà và bánh Crazy Bread đi kèm.
Câu hỏi 2: Topping mà Santos mang theo thực chất là gì?
Đó là những mảnh thi thể người (được bà ta gọi là bạn bè và gia đình), bao gồm cả một chiếc tai người được phát hiện trong lò vi sóng.
Câu hỏi 3: Tại sao Santos lại chết?
Santos chết do vỡ dạ dày và rách toạc cơ thể vì áp lực quá lớn từ lượng thức ăn khổng lồ bà ta đã nạp vào trong một thời gian ngắn.
Nguồn tư liệu gốc: Hồ sơ bí ẩn r/nosleep - Knightfam
