Khám phá bí mật rùng rợn về một dòng họ không bao giờ chôn cất người chết, nơi những sợi dây điện màu đỏ thay thế cho máu thịt và linh hồn.
Suốt thời thơ ấu, tôi luôn được nuôi dưỡng bằng một lời nói dối êm ái: Rằng những người quá cố bên nội không bao giờ có đám tang vì họ đã hiến xác cho khoa học hoặc hiến tạng. Khi đó, tôi chỉ là một đứa trẻ, và chẳng có lý do gì để nghi ngờ bóng lưng lầm lũi của cha mình. Nhưng sự thật, một thứ sự thật nhầy nhụa và tanh nồng, đã trồi lên từ bóng tối vào một đêm định mệnh vài tháng trước.
Nghi lễ dưới ánh đèn mờ
Mọi chuyện bắt đầu khi ông nội và chú tôi đến thăm nhà. Ông đã quá già, rời khỏi viện dưỡng lão để về lại ngôi nhà cổ của dòng họ. Đêm đó, khi kim đồng hồ điểm nhịp điệu của sự bất an, cha tôi gõ cửa phòng. "Con trai? Dậy đi. Đã đến lúc con phải biết."
Ông dẫn tôi vào văn phòng, nơi chú và ông nội đang đứng đợi giữa căn phòng nồng nặc mùi ẩm mốc. Trên sàn, một chiếc túi nhựa đen nằm im lìm như một điềm báo. Cha tôi lột tấm thảm giữa phòng, lộ ra một cái lỗ nhỏ trên ván gỗ, bên dưới là một khoảng không đỏ sẫm và sâu hoắm.
"Tôi sẵn sàng rồi," ông nội thầm thì. Chú tôi giơ chiếc dao rọc giấy lên. Một đường cắt dứt khoát ngang cổ ông nội. Tôi nín thở chờ đợi một dòng máu phun trào, nhưng không. Chẳng có giọt máu nào cả.
Thay vào đó, những sợi tua rua màu đỏ, mỏng và ngoằn ngoèo như những sợi dây điện bị tuốt vỏ, bắt đầu luồn lách ra khỏi vết cắt. chúng có ý chí riêng, lao xuống cái lỗ dưới sàn nhà với tốc độ kinh hoàng. Cơ thể ông nội bắt đầu xẹp xuống, chảy xệ và rũ rượi như một quả bóng bay hết khí.
"Đây là dòng họ chúng ta," cha tôi chỉ vào một mảng tường đã bị cắt rời, lộ ra một khối nhung nhúc những sợi dây đỏ đang uốn lượn như hàng vạn con giun đũa đẫm máu. "Nó ở trong cha, trong chú, và trong cả con."
Vết rách định mệnh
Tôi đã thề sẽ giữ kín bí mật này, cho đến khi một tai nạn xảy ra tại trường học. Khi nhảy qua hàng rào kẽm gai rỉ sét để kịp giờ học, một miếng sắt nhọn đã rạch một đường dài trên cẳng tay tôi. Không có đau đớn.
Dưới lớp da bị rách, không phải là cơ bắp hay mạch máu, mà là một mạng lưới dày đặc những sợi dây đỏ thẫm, nhớp nháp. Một sợi dây bắt đầu tuột ra, bò lổm ngổm như một sinh vật ký sinh. Tôi phải nhét nó vào tay áo, rồi luồn nó vào ba lô để tránh những ánh mắt dò xét của cảnh sát học đường.
Suốt các tiết học, tôi cảm thấy mình như một xác chết di động. Cái ba lô nặng dần lên, căng phồng những sợi dây đỏ đang không ngừng sinh sôi từ cơ thể tôi. Cánh tay tôi khô héo, nhăn nheo như thể sự sống đang bị rút cạn để nuôi dưỡng cái thực thể quái dị trong ba lô kia.
Hồi kết trong tuyệt vọng
Trong nhà vệ sinh trường học, tôi nhìn thấy sự kinh tởm tột độ: ba lô tôi chứa đầy một búi dây đỏ đang mạch đập liên hồi. Trong cơn hoảng loạn, tôi đưa ra một quyết định điên rồ. Tôi dùng dập ghim văn phòng, lạnh lùng dập thẳng vào da thịt để khâu kín vết thương trên tay. Cạch. Cạch. Cạch. Mười chiếc ghim thép ghim chặt lấy lớp da người giả tạo.
Còn đống dây đỏ trong ba lô? Tôi không thể vứt chúng đi. Tôi không thể để ai thấy. Thế là, tôi vốc từng nắm dây đỏ nóng hổi, đắng ngắt và dai như cao su vào miệng. Tôi nhai, tôi nuốt, tôi nôn khan trong khi những sợi dây ấy trượt xuống thực quản, tìm đường trở về với chủ nhân của chúng.
Bây giờ, tôi đang ngồi trong phòng, áp tai vào tường. Ngôi nhà đang thì thầm. Những bức tường đang đập theo nhịp tim của tôi. Tôi hiểu rằng, tôi sẽ không bao giờ được chôn cất, bởi vì ngay từ đầu, tôi chưa bao giờ thực sự là một con người bằng xương bằng thịt.
Khám phá bí ẩn dòng họ
Tại sao gia đình người cha không bao giờ được chôn cất hay hỏa táng?
Vì cơ thể họ không cấu tạo từ sinh học thông thường mà là một mạng lưới các sợi dây/tua rua đỏ có khả năng kết nối với ngôi nhà cổ. Khi "chết", phần lõi này sẽ thoát ra để trở về với thực thể mẹ dưới nền nhà.Những sợi dây đỏ đó là gì?
Chúng là những thực thể ký sinh hoặc một dạng tiến hóa kỳ dị của dòng họ, đóng vai trò thay thế mạch máu và hệ thần kinh, có vị đắng, dai và mang tính kết nối bầy đàn cao.Điều gì xảy ra nếu bí mật bị tiết lộ?
Theo lời người cha, kẻ tiết lộ sẽ phải đối mặt với "những hậu quả thảm khốc nhất", ám chỉ việc bị thực thể trong tường hoặc dòng họ trừng phạt.Nguồn tư liệu gốc: Hồ sơ bí ẩn r/nosleep
