Hành trình xuyên qua những ngôi nhà cổ kính tại Anh, nơi bóng tối không chỉ là sự thiếu vắng ánh sáng mà là nơi trú ngụ của những thực thể không tên.

Lời nguyền của những thị trấn cổ
Có những sự thật không được viết trên giấy trắng mực đen, mà được khắc bằng nỗi sợ hãi lên những bức tường đá rêu phong tại nước Anh. Cách đây chừng 5 đến 6 năm, khi tôi còn sống trong một thị trấn cổ kính, bóng tối bắt đầu biết cách cất tiếng nói. Tôi không thể nào quên được thực thể ấy – một hình dáng khô héo tựa như bà lão, nhưng tỏa ra luồng ác khí đậm đặc đến mức tôi phải bật đèn ngủ suốt nhiều năm ròng rã để xua đi cảm giác bị săn đuổi.
Chúng tôi dời đi, tìm kiếm sự bình yên trong một ngôi nhà kiến trúc Tudor nằm cách đó vài dặm. Nhưng hỡi ôi, ngôi nhà ấy không chào đón chúng tôi. Với những cầu thang xoắn ốc hun hút và dãy chân dung khổ lớn của những người chủ cũ, nơi đây giống như một lăng mộ hơn là một tổ ấm. Chúng tôi đã tháo gỡ tất cả, chỉ trừ bức họa treo lừng lững phía trên lò sưởi. Có những đêm, tôi cảm thấy một sức nặng vô hình đè nghiến lấy lồng ngực, một sự tra tấn tinh thần tàn độc đến mức tôi phải cuộn mình lại, bật những bản nhạc êm dịu nhất để ngăn trái tim mình không nổ tung vì sợ hãi.
Tiếng kéo lê từ hư vô
Ngay cả những người lạ cũng cảm nhận được hơi lạnh từ địa ngục tỏa ra nơi này. Một nhân viên môi giới bất động sản từng bước vào để kiểm tra, nhưng chỉ trong chớp mắt, anh ta tháo chạy với gương mặt không còn giọt máu. Khi tôi và chị gái vắng nhà, em gái út của tôi đã phải đối mặt với nỗi kinh hoàng thuần khiết: tiếng kéo lê rợn người dọc hành lang, sau đó là âm thanh 'kéo' và 'cộp' nặng nề vọng xuống từ bậc thang gỗ, như thể một vật thể gì đó vừa to lớn vừa méo mó đang cố lết xuống tìm chúng tôi.
Nỗi ám ảnh bám theo tôi đến tận nơi làm việc – một quán rượu cổ trong vùng. Tại căn phòng phía sau quầy bar, qua ô cửa kính mờ, tôi đã thấy nó: một khuôn mặt chết chóc đang nhìn chằm chằm. Nhưng khi cánh cửa mở ra, chỉ có hư vô đáp lại. Lần khác, tôi thấy một bóng đen lướt qua cửa sổ thứ nhất hướng ra vườn, nhưng hắn chưa bao giờ đi ngang qua cửa sổ thứ hai. Hắn đã tan biến vào không trung, hay vẫn đang đứng ngay sau lưng tôi?
Dấu chân của kẻ không hình dáng
Gia đình tôi chuyển đến một trang trại từ những năm 1700, hy vọng ánh sáng đồng quê sẽ gột rửa những ám ảnh. Nhưng bóng ma của quá khứ không dễ dàng buông tha. Một buổi chiều, khi đang vuốt ve mèo trong vườn, tôi chợt thấy một đôi chân trần đứng sừng sững ngay cạnh mình. Cứ ngỡ là chồng mình, nhưng khi ngước mắt lên, anh ấy đang ở tận phía bên kia khu vườn. Vậy đôi chân kia là của ai? Một kẻ lãng du từ thế kỷ trước vẫn đang dạo chơi trên mảnh đất này?
Chúng tôi quay lại thị trấn ban đầu, và lần này, ngôi nhà như đang đầu độc linh hồn chúng tôi. Sự hỗn loạn bắt đầu hiện hữu: bộ sưu tập đồng hồ lộn xộn của chồng tôi tự động xếp thành hàng thẳng tắp sau một đêm; vòi nước tự bật tắt như thể có một bàn tay vô hình đang trêu đùa. Suốt nhiều tháng, tôi mất ngủ vì cảm giác có một thứ gì đó luôn cúi xuống rình rập sát mặt mình mỗi khi tôi nhắm mắt.
Tiếng thì thầm lúc nửa đêm
Giờ đây, trong ngôi nhà hơn 600 năm tuổi, sự im lặng không còn tồn tại. Tôi nghe thấy tiếng một ông lão thì thầm bên tai: 'Làm ơn hãy giúp tôi'. Rồi sau đó là giọng của một người phụ nữ, và cuối cùng là tiếng than khóc của một đứa trẻ. Những linh hồn bị mắc kẹt trong thời gian đang kêu cứu, hay họ đang cố dẫn dụ tôi vào bóng tối vĩnh cửu cùng họ?
Tôi đứng đây, giữa những bức tường cổ xưa, kể lại câu chuyện này. Không ai tin tôi cả. Nhưng nếu bạn nghe thấy tiếng bước chân trên cầu thang xoắn ốc vào đêm nay... liệu bạn có còn hoài nghi?
Tại sao nhân viên môi giới bất động sản lại kinh hãi bỏ chạy?
Căn nhà kiến trúc Tudor dường như chứa đựng một áp lực tâm linh cực lớn, khiến ngay cả người lạ lần đầu bước vào cũng cảm nhận được sự hiện diện độc ác không thể giải thích bằng logic.Những thực thể tại ngôi nhà 600 năm tuổi muốn điều gì?
Tiếng thì thầm của ông lão, người đàn bà và đứa trẻ đều lặp lại lời cầu xin 'làm ơn hãy giúp tôi', cho thấy đây có thể là những linh hồn bị kẹt lại trong dòng thời gian do những bi kịch chưa được giải quyết.Hiện tượng đồng hồ tự xếp hàng thẳng tắp có ý nghĩa gì?
Đây là dấu hiệu của một thực thể có tính cách cưỡng chế hoặc thích sự kiểm soát, muốn khẳng định quyền sở hữu không gian đối với những vật dụng trong nhà.Nguồn tư liệu gốc: Hồ sơ bí ẩn



