Một cô bé gầy gò, mái tóc bù xù mang theo một bí mật kinh hoàng. Người cha cô yêu thương lại ẩn giấu một bản chất quái dị, bị vùi lấp trong lớp vỏ bọc bình thường.
Tôi đã nói chuyện với cô tư vấn ở trường vào một ngày nọ. Tôi buộc phải làm điều đó, vì các giáo viên, với đôi mắt sắc lạnh như diều hâu, đã nhận ra điều gì đó bất thường nơi tôi. Họ nhìn dáng hình gầy guộc của tôi, mái tóc rối bời như tổ quạ, và những lo lắng không tên cứ ám ảnh họ. Ít nhất, tôi đoán là vậy.
Cuộc Đối Thoại Gieo Rắc Hoài Nghi
Thế là cô tư vấn, với giọng nói mềm mỏng nhưng ánh mắt dò xét, bắt đầu hỏi về cuộc sống ở nhà, về việc liệu tôi có đang nhận được mọi thứ mình cần không. Ngay lập tức, một bức tường vô hình hiện ra, buộc tôi phải nói dối. Cuộc sống ở nhà tôi đã chẳng còn tốt đẹp gì nữa, nhưng bố… ông ấy sẽ không bao giờ cho phép tôi hé răng một lời. Vì thế, tôi đã nói dối. Tôi bảo rằng mọi thứ vẫn ổn, và tôi chỉ hơi gầy một chút mà thôi. Nhưng cô ấy dường như không hài lòng với câu trả lời đó, ánh mắt cô xoáy sâu vào tôi, tìm kiếm một chân lý bị giấu kín.
"Con có buồn không, Katie?" Cô ấy hỏi, có lẽ sau khi nhận ra vẻ mặt vốn đã tái nhợt của tôi lại càng thêm phần ảm đạm.
"Một chút," tôi thì thầm, một lời thú nhận yếu ớt nhưng chứa đựng cả một vực sâu cảm xúc. Tôi đã không thể nói dối hoàn toàn, và trái tim tôi đập thình thịch như muốn nhảy vọt ra khỏi lồng ngực. Lẽ ra tôi không nên tiết lộ bất kỳ nỗi buồn nào.
"Vậy thì, kể đi. Nói cho cô biết tại sao, Katie." Giọng cô ấy nhỏ nhẹ, nhưng mang một sức nặng vô hình, kéo tôi vào vòng xoáy của sự thật.
"Uhm..." Tôi nghịch ngón tay cái, cố gắng tìm kiếm một lối thoát, một lời nói dối khác. Nhưng trong cái đầu nhỏ bé, ngốc nghếch của tôi, sự thật cuối cùng lại chiến thắng. "C-Con nghĩ bố con… không phải là người thân của con."
Bóng Tối Dưới Lớp Da
"Ồ? Điều gì khiến con nghĩ vậy?" Cô ấy nói, ghé sát lại, như thể đang lắng nghe một lời thú tội từ một thế giới khác.
"Ông ấy – con không giống ông ấy chút nào. Da con mịn màng và nhợt nhạt, như được làm từ ánh trăng. Còn da ông ấy thì thô ráp, sần sùi và tối như gỗ mun, một thứ gỗ cổ thụ đã mục ruỗng. Và tóc ông ấy… nó rất cứng, màu vàng hoe, nhưng lại không mọc trên đỉnh đầu." Tôi nói, đôi mắt bắt đầu ứa lệ, giọng nói càng lúc càng to hơn, vang vọng trong căn phòng nhỏ. "Và ông ấy chỉ có ba ngón tay, và thay vì một cái—"
"Được rồi! Katie, bình tĩnh lại." Cô tư vấn ngắt lời, giọng cô ấy có chút hoảng hốt, như thể vừa chạm vào một vết thương không thể chữa lành. "Cô hiểu con cảm thấy thế nào. Nhưng uhm… cô e rằng cô không nên can thiệp vào những chuyện gia đình kiểu đó. Rõ ràng điều đó đang đè nặng lên con rất nhiều, vậy thì đây, hãy viết về điều này. Viết về cảm xúc của con và những điều khác, viết về những lo lắng, những điều con ghét, những điều con yêu. Hãy đưa chúng ra ngoài, lên giấy, lên mạng. Không tốt khi giữ những điều này bên trong." Cô tư vấn nói, giọng cô ấy mang đầy vẻ tin tưởng, như một tia sáng yếu ớt trong màn đêm.
"V-Vâng. Con sẽ làm."
Và đó, đó là lý do tại sao tôi đang viết ở đây bây giờ. Chỉ để nói ra tất cả. Tất cả những điều đó. Bố tôi. Ông ấy là một người đàn ông tốt. Ông ấy có thể khó tính, nhưng tôi biết chắc chắn rằng ông ấy yêu tôi. Nhưng chúng tôi chỉ là trông không giống nhau. Chúng tôi không giống nhau chút nào. Giống như hai sinh vật thuộc hai thế giới khác biệt, bị sợi dây định mệnh trói buộc.
Bình Minh Mong Manh Và Bóng Đêm Rừng Sâu
Tôi rất vui vì đã có thể nói ra tất cả với cô tư vấn. Tôi cảm thấy tốt hơn rất nhiều, như thể một tảng đá đè nặng trong lòng đã được nhấc bổng. Và rõ ràng là mọi người cũng nhận ra sự thay đổi đó. Daniel Mcalby, tri kỷ của tôi, một linh hồn trong trẻo hiếm hoi giữa vùng đất u ám này, đã nói với tôi như vậy khi chúng tôi đi bộ về nhà.
Con đường về nhà tôi nằm phía sau trường, vì vậy chúng tôi sẽ đi dọc theo rìa đường cho đến khi đến đó. Chúng tôi đã đi lại nhiều lần đến mức một con đường đất mòn vẹt đã hình thành. Chúng tôi đi qua dưới biển hiệu và biểu tượng của trường, một con sư tử được chạm khắc tinh xảo bao quanh bởi dòng chữ "Trường Trung học Carmichael."
Dù sao thì, Danny đã nhận ra khá nhanh. Điều đó cũng dễ hiểu, vì chúng tôi đã biết nhau từ rất lâu rồi, đủ để đọc được những tín hiệu im lặng của đối phương.
"Chà, cậu chắc đang vui lắm. Cậu thậm chí còn không ngoái lại nhìn trường với vẻ thất thểu như mọi khi nữa," Danny nói với một tiếng cười khúc khích, âm thanh trong trẻo hiếm hoi xua đi sự u ám.
"Heh… Chắc là vậy." Tôi đáp, nụ cười hiếm hoi nở trên môi.
"Có lý do cụ thể nào không?" Cậu ấy dò hỏi, ánh mắt tò mò.
"Không – ý tớ là có, nhưng nó đáng xấu hổ nên tớ sẽ không nói đâu!" Tôi cố gắng che giấu, nhưng cảm giác nhẹ nhõm vẫn tràn ngập.
"Hmm, được thôi. Vậy thì hôm nay cậu có làm gì không? Muốn vào rừng không?" Cậu ấy hỏi, đề nghị một cuộc phiêu lưu nhỏ.
"Chắc rồi. V-vâng, đi thôi." Tôi đáp. Tôi muốn giữ cảm giác tốt đẹp này càng lâu càng tốt, và điều đó có nghĩa là dành thời gian với Danny, chứ không phải bóng tối đang chờ đợi tôi ở nhà.
Thị trấn nhỏ bé của chúng tôi được bao quanh bởi khu rừng rậm rạp này. Nó rất đẹp nhưng cũng hơi đáng sợ. Những tán cây cổ thụ vươn mình như những ngón tay gầy guộc, nuốt chửng ánh sáng và giấu đi những bí mật ngàn đời. Mặc dù khi tôi ở cùng Danny thì ít đáng sợ hơn. Tôi không biết tại sao cậu ấy luôn đưa tôi đi cùng, tất cả những gì tôi làm chỉ là đi theo sau cậu ấy khi cậu ấy dẫn đường. Chúng tôi cười đùa, nhưng những câu đùa của tôi không hay lắm. Tuy nhiên, cậu ấy vẫn cười với chúng, nụ cười rạng rỡ như ánh mặt trời. Cậu ấy cười rất nhiều, tôi hơi ghen tị với sự vô tư đó.
Chúng tôi đã vào rừng nhiều lần đến nỗi cả hai chúng tôi đều biết rõ nó như lòng bàn tay. Chúng tôi ở đó một lúc, tìm thấy một vài con bọ thú vị và một cành cây trông giống như một thanh kiếm của hiệp sĩ. Thời gian trôi nhanh như một tiếng thì thầm của hư vô, trời nhanh chóng tối nên chúng tôi phải quay về. Mặt trời gần lặn, nhuộm đỏ cả bầu trời khi chúng tôi ra khỏi rừng và đi vào con đường chính của thị trấn. Nhà chúng tôi ở hai hướng đối diện nên chúng tôi chia tay ở đó, Danny cầm cây gậy và tôi cầm những con bọ, những sinh linh bé nhỏ tôi đã tìm thấy.
Tôi thích bọ. Chúng rất, rất dễ thương. Tôi bắt được một con sâu róm lông lá và một con bọ cánh cứng to nặng, chúng nằm gọn trong lòng bàn tay tôi, những người bạn nhỏ xíu mang theo một chút hy vọng mong manh. Tôi cầm chúng trong tay khi đi về nhà. Nhưng ngay cả khi có những con bọ này bầu bạn, tôi vẫn cảm thấy một nỗi sợ hãi rợn người len lỏi, bám riết lấy tôi khi tôi đến gần ngôi nhà. Một linh cảm lạnh lẽo, một dự cảm về điều kinh hoàng sắp xảy ra. Tôi bước lên bậc hiên, tấm gỗ cũ kẽo kẹt đáp lại, một tiếng rên rỉ yếu ớt của một linh hồn bị xiềng xích. Tôi mở khóa cửa và bước vào, bóng tối nuốt chửng lấy tôi.
Tiếng Lách Cách Của Bí Mật Vỡ Tan
"Ch-Chào! Con về rồi—" Tôi gọi, giọng nói lạc đi trong không gian tĩnh mịch đến đáng sợ.
"MUỘN! CON ĐẾN MUỘN. MANG THỨC ĂN CHO TA." Giọng nói khàn đặc, sặc sụa của bố tôi, một âm thanh rung chuyển cả căn nhà như một lời nguyền cổ xưa, vang lên từ đâu đó trong bóng tối.
"Con cho bố ăn hôm qua rồi! Con không nghĩ đến việc đặt bẫy cho bất kỳ—" Tôi cố gắng chống chế, nhưng câu nói bị chặn lại bởi sự phẫn nộ trong giọng ông ấy.
"KHÔNG, CON CÓ THỨC ĂN. TA NGỬI THẤY NÓ." Ông ấy gằn giọng. Tôi đoán được âm thanh đó phát ra từ đâu. Ông ấy đang ở trong bếp, nơi ánh sáng lờ mờ không thể xua đi những bóng hình méo mó.
"Nh-Những con bọ này sao? Không, chúng sẽ không làm bố no đâu..." Tôi nói, trái tim tôi thắt lại. Tôi không muốn ông ấy lấy những người bạn nhỏ của tôi.
Ông ấy dừng lại một lát. Tôi nghe thấy tiếng thở sâu, nặng nề của ông ấy, một âm thanh thô ráp như tiếng đá mài.
"Bố xin lỗi, Katie. Bố chỉ cần một chút đồ ăn vặt thôi." Ông ấy nói. Giọng nhỏ hơn nhiều, nhưng tiếng gầm gừ và sặc sụa trầm thấp của ông ấy vẫn còn rất rõ rệt, như một con thú đang cố gắng kiềm chế bản năng.
"Bố biết con thích chúng mà…" Tôi nói, cảm thấy nước mắt bắt đầu rơi, hòa cùng nỗi sợ hãi đang dâng trào.
"Làm ơn…" Ông ấy cầu xin, giọng nói ẩn chứa một sự tuyệt vọng đáng sợ.
Tôi đau lòng hơn khi thấy ông ấy đói. Nỗi sợ hãi và thương cảm giằng xé tôi. Tôi đặt những con bọ lên bàn phòng khách, nhẹ nhàng như đặt một mảnh linh hồn, rồi đi lên lầu, nước mắt tuôn rơi không ngừng.
"Cảm ơn con." Ông ấy nói, một lời cảm ơn lạnh lẽo vang vọng trong không gian.
Trên đỉnh cầu thang, tôi không thể cưỡng lại mà nhìn lại xuống. Tôi nghe thấy ông ấy đang nhai những con bọ, khuất tầm nhìn trong bóng tối. Trừ một thứ… một thứ không thuộc về con người. Từ bóng tối mịt mùng dưới chân cầu thang, một vật thể sẫm màu bỗng vung lên, lách cách và kêu răng rắc ở mỗi đốt xương khi nó vung từ bên này sang bên kia. Đó là cái đuôi của ông ấy. Một cái đuôi dài, lởm chởm, vung vẩy đầy kinh hoàng, phá tan mọi ảo ảnh về một người cha bình thường, vùi lấp tôi vào tận cùng của sự kinh hoàng và bí ẩn. Tiếng lách cách đó, cho đến tận bây giờ, vẫn ám ảnh tôi trong từng giấc mơ, một lời nhắc nhở rằng tôi đã sống cùng một thứ quái vật.
Katie nghi ngờ điều gì về cha mình?
Katie nghi ngờ rằng cha mình không phải là cha ruột của cô bé, dựa trên sự khác biệt rõ rệt về ngoại hình giữa hai người.
Những đặc điểm thể chất nào của người cha khiến Katie hoài nghi?
Katie nhận thấy da cha mình thô ráp, sẫm màu như gỗ mun, tóc cứng và vàng hoe nhưng không mọc trên đỉnh đầu. Đáng sợ hơn, ông ấy chỉ có ba ngón tay và một cái đuôi lách cách.
Phản ứng của cô tư vấn khi nghe lời thú nhận của Katie là gì?
Cô tư vấn tỏ ra có chút hoảng hốt, sau đó cố gắng trấn an Katie và khuyên cô bé nên viết ra những cảm xúc, lo lắng của mình thay vì can thiệp trực tiếp vào chuyện gia đình.
Katie đã phát hiện ra điều kinh hoàng gì về cha mình ở cuối câu chuyện?
Ở cuối câu chuyện, Katie nhìn thấy cái đuôi dài, lởm chởm của cha mình lách cách và kêu răng rắc dưới chân cầu thang, xác nhận nỗi sợ hãi bấy lâu nay của cô bé.
Tại sao Katie lại thu thập những con bọ?
Katie thích bọ và tìm thấy một con sâu róm lông lá cùng một con bọ cánh cứng to nặng khi đi chơi trong rừng với bạn. Tuy nhiên, sau đó cô bé buộc phải đưa chúng cho cha mình làm "thức ăn vặt".
Nguồn tư liệu gốc: Hồ sơ bí ẩn
