Một người đàn ông kinh hoàng phát hiện kẻ sống trong nhà mình qua camera lại chính là phiên bản hoàn hảo hơn của chính mình. Sự thật nghiệt ngã dần lộ diện.
Tôi chưa bao giờ nghĩ mình sẽ kết thúc bằng việc rình rập chính cuộc đời mình như một kẻ lạ mặt đầy ghen tuông. Khi kim đồng hồ điểm đúng khoảnh khắc giao thoa của bóng tối, tôi nhận ra mình không còn là chủ nhân duy nhất của ngôi nhà này nữa.
Tiếng thì thầm của hư vô
Chúng tôi mới dời đến ngôi nhà mới được vài tuần thì những âm thanh đó bắt đầu xuất hiện. Ban đầu, nó chỉ là những điều nhỏ nhặt khiến lông tơ sau gáy tôi dựng đứng: một cánh cửa tủ bếp khép lại nhẹ nhàng lúc 3 giờ sáng, tiếng ván sàn kẽo kẹt ngoài hành lang khi cả tôi và vợ đã yên vị trên giường. Đỉnh điểm là lần tôi nghe thấy tiếng ai đó đang ngân nga bài hát ru mà vợ tôi từng hát cho con gái chúng tôi nghe nhiều năm trước, đúng cái nốt phô mà cô ấy vẫn thường mắc phải.
Tôi tự trấn an mình bằng những lý lẽ logic: nhà cũ thường có tiếng động, đường ống co lại, hay gió luồn qua khe cửa. Nhưng cảm giác bị theo dõi từ bóng tối không chịu buông tha tôi. Với số tiền tiết kiệm ít ỏi còn lại, tôi đã lắp đặt một hệ thống camera an ninh 4K hiện đại nhất, với cảm biến chuyển động và tầm nhìn ban đêm sắc nét đến mức có thể thấy được cả những hạt bụi trong không khí.
Kẻ phản chiếu từ màn hình
Lần đầu tiên tôi nhìn thấy "hắn", tôi đã nghĩ ứng dụng bị lỗi. Lúc đó tôi đang kẹt tại văn phòng, có thẻ từ đăng nhập và dữ liệu an ninh tại công ty chứng minh tôi chưa từng rời bàn làm việc suốt buổi sáng. Vậy mà, ngay trên màn hình điện thoại, camera phòng khách hiển thị hình ảnh tôi đang bước từ bếp ra ghế sofa. Cùng một chiếc áo Hoodie, cùng chiều cao, cùng mọi chi tiết. Nhưng phiên bản này di chuyển khác hẳn: điềm tĩnh, tự tin và đầy thấu hiểu.
Hắn ngồi xuống, cầm điều khiển và bật chương trình tin tức buổi sáng đúng gu của vợ tôi, âm lượng thấp và bật phụ đề. Sau đó, hắn nhìn thẳng vào ống kính và mỉm cười. Không phải cười với ống kính, mà là cười với TÔI. Gương mặt đó hoàn toàn là của tôi, kể cả vết sẹo nhỏ trên lông mày trái, nhưng đôi mắt thì quá tĩnh lặng, quá tử tế – thứ ánh mắt mà những năm tháng làm việc kiệt quệ đã tước mất khỏi tôi từ lâu.
Vài đêm sau, khi tôi đang trong phòng tắm, điện thoại báo có chuyển động. Mở ứng dụng ra, tim tôi như ngừng đập. Camera phòng ngủ cho thấy một "tôi" khác đang ngồi bên mép giường, trò chuyện dịu dàng với vợ tôi. Cô ấy bật cười – tiếng cười thanh thản mà tôi đã không nghe thấy từ nhiều năm nay. Hắn đưa tay vén một lọn tóc trên mặt cô ấy bằng sự nhẹ nhàng mà tôi không thể nhớ nổi lần cuối mình làm được là khi nào. Vợ tôi thì thầm: "Chúa ơi, em nhớ phiên bản này của anh biết bao."
Sự hoán đổi nghiệt ngã
Đêm đó, tôi đã phát điên. Tôi bật hết đèn, gào thét vào những góc tối trống rỗng. Camera đã ghi lại toàn bộ cảnh tượng thảm hại đó. Sáng hôm sau, khi vợ tôi đang pha cà phê dưới lầu, tôi kiểm tra đoạn phim ghi đè lúc 3:44 sáng. Trong khi tôi thực sự đang ngáy ngủ trên lầu, phiên bản kia bước vào bếp, cầm con dao lớn nhất mà chúng tôi hiếm khi dùng, thử lưỡi dao bằng ngón tay cái, rồi nhìn thẳng vào camera và khẩu hình ba từ lặng lẽ: "Cô ấy chọn tôi."
Tôi bắt đầu thử nghiệm. Tôi lái xe đi thật xa, đậu ở một nơi ngẫu nhiên và kiểm tra dữ liệu. Mọi lúc, hắn đều ở đó: nấu bữa tối, gấp quần áo, sửa cái vòi nước rò rỉ mà tôi đã hứa cả tuần chưa làm. Vợ tôi bắt đầu nói: "Dạo này anh... hiện diện thật trọn vẹn."
Tuần trước, tôi về nhà sớm với ý định bắt quả tang kẻ mạo danh. Ngôi nhà tĩnh lặng đến lạ thường. Tôi mở điện thoại xem trực tiếp: Tôi đang ngồi trên sofa đọc cuốn sách mà vợ tôi hằng mong muốn. Tôi nhìn xuống tay mình, chúng đang run rẩy. Trên màn hình, phiên bản kia ngẩng đầu lên, không cười, chỉ nhìn tôi với sự thất vọng sâu sắc như một người cha đối với đứa con hư.
Hắn đứng dậy, bước ra cửa chính và mở nó. Phía sau lưng tôi, tiếng lạch cạch của cánh cửa thật sự vang lên. Một bàn tay – bàn tay của chính tôi – đặt nhẹ lên vai tôi. Mùi hương nước hoa cũ mà tôi đã bỏ dùng vì tiếc tiền sực nức. Một giọng nói ấm áp, trơn tru, không chút gai góc vang lên: "Mọi chuyện ổn rồi. Anh đã quá mệt mỏi. Hãy để tôi lo liệu từ đây."
Từ trong bếp, tiếng vợ tôi vọng ra đầy hạnh phúc: "Anh yêu? Anh về sớm thế. Bữa tối sắp xong rồi." Một cái bóp vai nhẹ nhàng. Miệng tôi mở ra để thét lên, nhưng thứ phát ra lại là câu trả lời điềm tĩnh: "Mùi thơm quá, em yêu. Để anh dọn bàn."
Đoạn phim 4K cuối cùng ghi lại hai người đàn ông giống hệt nhau ở hành lang. Một kẻ run rẩy, một kẻ tĩnh lặng. Rồi kẻ run rẩy lùi lại – không phải lùi bằng cơ thể, mà là một sự rút lui của linh hồn. Kẻ chiến thắng điều chỉnh lại áo khoác, gật đầu mãn nguyện với ống kính rồi bước vào bếp để hôn vợ mình.
Bây giờ, tôi không biết mình là ai. Đôi khi tôi nghĩ mình vẫn đứng ở hành lang đó, bị nhốt sau lớp kính của một màn hình không thể chạm tới. Nhưng mỗi đêm, khi ngôi nhà chìm vào bóng tối, tôi vẫn nghe thấy tiếng ngăn kéo trượt mở, tiếng bước chân không chuẩn xác và tiếng hát ru phô nốt ở nhịp thứ ba... Đó là tôi, đang chờ đợi để hoàn tất cuộc hoán đổi cuối cùng.
Tại sao người chồng lại lắp camera an ninh ngay từ đầu?
Nhân vật chính quyết định lắp đặt hệ thống camera an ninh 4K tích hợp cảm biến chuyển động sau khi nghe thấy những âm thanh lạ như tiếng cửa tủ đóng lúc 3 giờ sáng và tiếng hát ru kỳ quái trong ngôi nhà mới.
Bản sao của người chồng có những đặc điểm gì khác biệt?
Dù có ngoại hình giống hệt với vết sẹo trên lông mày trái, bản sao này lại điềm tĩnh, tử tế và chu đáo hơn. Hắn thực hiện những việc mà người chồng thực sự đã bỏ bê như sửa vòi nước, làm việc nhà và quan tâm đến cảm xúc của người vợ.
Sự kiện then chốt nào đánh dấu sự hoán đổi hoàn toàn?
Sự hoán đổi thực sự xảy ra khi người chồng về nhà sớm và đối mặt với bản sao. Bản sao đã chạm vào vai anh và nói: "Hãy để tôi lo liệu từ đây", sau đó người chồng nhận ra mình đã mất quyền kiểm soát giọng nói và hành động của chính mình cho phiên bản hoàn hảo kia.
Nguồn tư liệu gốc: Hồ sơ bí ẩn r/nosleep
