Trong căn nhà cô độc ở Butte, Montana, một kẻ mất ngủ tìm đến thôi miên. Nhưng đêm qua, thứ gì đó đã nắm bắt nhịp điệu, thức tỉnh nỗi kinh hoàng tột cùng.
Có những đêm, sự tĩnh lặng còn đáng sợ hơn bất kỳ tiếng động nào. Đặc biệt là ở những nơi hoang vu như Butte, Montana, nơi mùa đông trùm lên mọi thứ một tấm chăn tuyết trắng muốt, dày đặc, bóp nghẹt mọi âm thanh thành một khối im lìm, nặng nề đến chết chóc. Căn nhà cũ kỹ, lẻ loi của tôi nằm chênh vênh bên rìa thành phố, trở thành một pháo đài cô độc giữa biển trắng xóa, và sự tĩnh mịch ấy, gần đây, đã bắt đầu gặm nhấm tâm hồn tôi.
Tôi, một kẻ mất ngủ kinh niên, đã tự nguyện biến mình thành một bóng ma vật vờ. Bảy mươi hai tiếng đồng hồ liên tục không chợp mắt – đó là một kỷ lục mới, một sự tra tấn mà tôi không thể chịu đựng thêm nữa. Làn da tôi căng rát, cảm giác như một bộ đồ không còn vừa vặn, quá chật chội, ngứa ngáy, và rung lên bần bật bởi một nỗi sợ hãi điện giật âm ỉ trong từng thớ thịt. Tôi đã tuyệt vọng, một nỗi tuyệt vọng đen kịt bao trùm lấy khoảnh khắc 2 giờ sáng, khi đôi mắt mờ đi của tôi lướt qua những dòng chữ trên Reddit và tìm thấy một bài đăng trong một diễn đàn chuyên biệt, ẩn mình như một lời mời gọi từ vực thẳm.
Tiêu đề của nó là một lời thì thầm đầy quyến rũ, một cái bẫy tinh vi giăng sẵn cho những linh hồn mệt mỏi: [F4A] Thế giới hôm nay quá ồn ào. Hãy đến ẩn mình cùng tôi một lát. [Giọng nói nhẹ nhàng] [Thôi miên sâu] [Giảm lo âu]
Tôi không phải là kẻ ngốc, không đến mức nhấn nút 'phát' một cách mù quáng. Bản năng sinh tồn vẫn còn rên rỉ đâu đó trong tôi. Tôi kiểm tra hồ sơ của người tạo, và điều tôi tìm thấy khiến mạch máu nơi cổ tôi đập thình thịch như một tiếng trống trận. Đó là một bài đăng được ghim với tiêu đề rợn người: THE FOUNDATION OS: HƯỚNG DẪN SỬ DỤNG HỆ THỐNG HOÀN CHỈNH. Nó không phải là ASMR đơn thuần, mà là một bản thiết kế lạnh lùng, một lộ trình máy móc được lập trình để chiếm đoạt sinh học. Bài viết mô tả đoạn âm thanh như một “công cụ tái hiệu chỉnh phẫu thuật”, được thiết kế để cưỡng bức hệ thần kinh sụp đổ. Nó hứa hẹn một cái chết của bản ngã, hứa hẹn sẽ dập tắt mọi tiếng nhiễu loạn trong đầu tôi.
Tôi đọc lướt qua giao thức an toàn một lần, trái tim tôi đập dữ dội trong lồng ngực:
CHẾ ĐỘ GHI ĐÈ 'CON NGƯỜI': Từ khóa an toàn chung của bạn là 'CON NGƯỜI'. Nếu cảm giác nặng nề về thể chất trở nên quá sức, hãy nói to từ đó. Điều này sẽ kích hoạt lại trung tâm logic và phá vỡ vòng lặp thôi miên.
Tôi muốn những tiếng nhiễu loạn kia chấm dứt. Tôi đã sẵn sàng đánh đổi bất cứ điều gì cho một giờ bình yên. Tôi khóa chặt cửa phòng ngủ, bật Chế độ Máy bay cho chiếc điện thoại cầm tù, và đeo chiếc tai nghe chống ồn nặng trịch của mình. Tôi cần một “Khoảng trống giác quan” – một khoảng trống để trốn thoát khỏi chính mình. Tay tôi run rẩy nhấn nút phát cho SKU 00: TIẾNG GỌI.
Lạc Lối Trong Tiếng Thì Thầm
Nó bắt đầu bằng một rung động công nghiệp dày đặc, như tiếng máy móc khổng lồ đang thức giấc từ lòng đất. Rồi giọng một người phụ nữ, ẩm ướt và gần gũi đến không tưởng, thì thầm thẳng vào trung tâm hộp sọ tôi. “Hãy lắng nghe. Vượt qua tiếng ù ù của máy móc… vượt qua cả nhựa đường.” Âm thanh như luồn lách qua từng tế bào thần kinh, lôi kéo ý thức tôi chìm sâu hơn vào một cõi không tên.
Sau đó, nhịp đập binaural 174Hz được hứa hẹn vang lên. Đó không chỉ là âm thanh; đó là một áp lực vật lý trong hàm của tôi, một sự đè nén vô hình khiến nhịp tim tôi tụt dốc thảm hại. Các chi tôi hóa thành chì, nặng nề, bất động. Tôi cảm thấy ý chí tự chủ của mình tan biến vào tấm nệm, được thay thế bởi một sự bình yên nhân tạo, một sự bình yên đáng sợ. Người phụ nữ tiếp tục ra lệnh, giọng nói như những sợi rễ cây bám chặt vào tâm trí tôi: “Hãy theo giọng nói của ta vào hàng cây. Đây không còn là bê tông cứng nhắc nữa. Mà là rêu mềm, ẩm ướt, và kim thông.”
Tôi không ngủ. Tôi tan biến. Tôi không còn là tôi.
Sự Hiện Diện Bất Ngờ
Tôi không biết mình đã biến mất bao lâu trong cõi hư vô đó. Sự chuyển đổi đột ngột của bản nhạc, khi nó lặp lại tiếng ù công nghiệp ban đầu, bất chợt đánh thức tôi vào một trạng thái ý thức “bị khóa chặt”. Tôi tỉnh táo, đôi mắt mở trừng trừng trong bóng tối, nhưng cơ thể tôi cứng đờ như một xác chết, một con rối bị giật dây. Tần số đó vẫn đang giam giữ hệ thần kinh của tôi làm con tin, không cho phép một cử động, một ý nghĩ thoát ra ngoài.
Rồi, tôi nghe thấy tiếng cào xé.
Nó nặng nề. Nó theo nhịp. Nó kêu ken két. Tiếng động ghê rợn đó phát ra từ hành lang, như móng vuốt của một loài vật gớm ghiếc đang cạo vào ván gỗ mục nát. Tôi cố gắng thở hổn hển, cố co giật một ngón tay, một dấu hiệu nhỏ nhoi của sự sống, nhưng tôi bị ghim chặt bởi chính phản ứng hóa học trong cơ thể mình, bởi vòng lặp thôi miên chết tiệt kia.
Âm thanh trong tai nghe thay đổi. Tiếng ù công nghiệp dần tắt, nhường chỗ cho tiếng thì thầm êm ái, như rừng sâu, của người phụ nữ. “Không khí ở đây khác biệt. Sắc lạnh hơn. Bạn có ngửi thấy không? Mùi thông… mưa lạnh… và sự im lặng.”
Tiếng cào xé trong hành lang dừng lại. Nhưng sự im lặng sau đó còn đáng sợ hơn, như một khoảng ngừng trước khi bão tố ập đến.
Rồi sàn gỗ gần tủ quần áo tôi rên rỉ. Thịch. Một vật nặng nề, ẩm ướt di chuyển. Thịch. Nó chỉ di chuyển khi người phụ nữ trong tai tôi nói, lợi dụng các tín hiệu âm thanh để che giấu bước chân chết chóc của mình, biến âm thanh thôi miên thành tiếng gọi của tử thần. Nhiệt độ trong phòng giảm xuống đến mức tôi có thể thấy hơi thở nông, hoảng loạn của mình đông đặc trong không khí, như những làn khói mờ ảo. Mùi hương ghê tởm ập đến, xộc thẳng vào phổi: đất ẩm, thịt thối rữa, và vị tanh kim loại của đồng cũ, như máu đã khô hàng thế kỷ.
Con người. Tôi hét lên từ đó, từ sâu thẳm trong tâm trí tôi, một tiếng hét không có âm thanh. Con người. Con người. Dây thanh quản của tôi giãn ra, vô dụng như cao su mục nát. Cơ thể tôi vẫn tuân theo mệnh lệnh của bản nhạc, buông bỏ chiếc mặt nạ của ý thức, phó mặc tôi cho sự hiện diện kinh hoàng đang lấp đầy căn phòng.
Một bóng tối che khuất ánh trăng, một khối hình thù quái dị bò qua chân giường tôi. Nó gầy gò, xanh xao, và trơn trượt bởi một thứ chất lỏng sẫm màu, lạnh buốt, tựa như một con thủy quái vừa ngoi lên từ vực sâu. Nó không có mắt. Chỉ có những ống tai khổng lồ, co giật ở hai bên đầu, nở rộng và đập thình thịch theo từng rung động thoát ra từ chiếc tai nghe của tôi, như thể chúng đang nuốt chửng từng âm tiết.
Nó cúi xuống tôi. Tôi cảm nhận được sự lạnh giá rợn người tỏa ra từ làn da nó, một cảm giác không thể nào là ảo giác. Đó là một hiện diện vật lý ghê rợn, khiến nệm lún xuống và lò xo kêu réo, minh chứng cho sự tồn tại kinh hoàng của nó. Nó nghiêng đầu, các lỗ tai giãn nở tối đa khi lắng nghe âm thanh thoát ra từ tai nghe của tôi, như đang cố gắng giải mã một mật mã chết chóc.
“Trước tiên, bộ trang phục,” giọng nói thì thầm, như một lời rủa. “Hãy cởi bỏ nó. Hãy để nó rơi xuống đất.”
Đầu của sinh vật vụt quay về phía cửa sổ, cử động của nó thất thường và giật cục, như một con rối bị đứt dây. Nó dường như bối rối bởi âm thanh, những chi tái nhợt co giật trong một điệu nhảy bạo lực, không đồng bộ, một vũ điệu của sự hỗn loạn.
Tôi dồn hết những gì còn lại của ý chí, của sự sống. Tôi phớt lờ sự nặng nề trong huyết quản, phớt lờ tình trạng tê liệt. Tôi gom từng chút không khí cuối cùng trong phổi, nén chặt nó lại để chuẩn bị cho một cuộc chiến vô vọng.
“Vật nặng nề nhất bạn mang theo… nỗi hổ thẹn. Hãy buông bỏ nó.”
Sinh vật cúi xuống, hàm của nó há ra với một tiếng tách ướt át, ghê rợn. Nó lơ lửng cách miệng tôi vài centimet, nếm thử hơi thở của tôi, như một kẻ săn mồi đang tận hưởng mùi con mồi trước khi nuốt chửng.
“Hãy lắng nghe tôi,” người phụ nữ chỉ dẫn, giọng nói giờ đây như một tiếng vang vọng từ địa ngục. “Hổ thẹn là một cấu trúc của con người.”
Từ vòm họng đen ngòm, nhỏ giọt của sinh vật, nó phát ra tiếng click. Rồi, nó lắp bắp, một sự biến dạng rỗng tuếch, ướt át của giọng nói trong tai tôi, một tiếng vọng méo mó từ vực sâu: “H-h-hãy lắng n-n-nghe tôi. H-hổ thẹn là một c-cấu trúc của con người.”
“Con người,” tôi khò khè thốt ra, một tiếng rít khô khốc, đầy đau đớn, thoát ra từ cổ họng bị tê liệt.
Và rồi, phép màu hay lời nguyền, khóa sinh học vỡ tan. Adrenaline ập đến tôi như một tia sét đánh, một dòng điện lạnh buốt chạy dọc sống lưng. Tim tôi đập thình thịch vào xương sườn mạnh đến nỗi tôi cảm thấy xương cũng oằn mình, như muốn vỡ tung.
Tiếng Gọi Từ Vực Thẳm
Tôi lăn người. Tôi không suy nghĩ; tôi chỉ ném trọng lượng cơ thể sang một bên và đá. Gót chân tôi lún vào một thứ gì đó lạnh lẽo và mềm nhũn – như trái cây thối rữa – và tôi nghe thấy một tiếng rít khàn đặc, ướt át mà tôi nghĩ là của sinh vật. Tôi bò bằng tay và đầu gối, giật phăng tai nghe, rồi phóng vội ra hành lang. Tôi đóng sầm cửa và chốt then cài, hơi thở tôi đứt quãng, từng luồng khí thổn thức như một đứa trẻ bị bỏ rơi.
Tôi ngồi đó, tựa lưng vào cánh cửa đã được chốt chặt, cho đến khi mặt trời chiếu vào sàn gỗ, xua đi những bóng đêm đã từng che giấu nỗi kinh hoàng. Tôi không nhúc nhích. Tôi không chớp mắt. Tôi không dám.
Căn phòng giờ đây trống rỗng, nhưng nó không phải là một giấc mơ. Bằng chứng vẫn còn đó, những vết sẹo lạnh lùng của một đêm không tưởng. Cửa sổ vỡ tung ra ngoài, những mảnh kính vương vãi trên tuyết trắng tinh khôi, như những giọt nước mắt băng giá. Có những vệt bùn kiềm màu gỉ sét, nặng nề vương trên tấm thảm của tôi, hằn lên hình ảnh của một kẻ đã từng lê lết trong bóng tối. Và trên má tôi, ngay chỗ hơi thở của sinh vật chạm vào, là một vết bỏng hóa học nhỏ, đỏ rực, bốc mùi lưu huỳnh thoang thoảng, một dấu ấn không thể chối cãi của cuộc chạm trán với cái chết.
Tôi đang ngồi ở bàn bếp. Tay tôi run rẩy đến nỗi hầu như không thể cầm điện thoại. Cuốn cẩm nang Foundation OS vẫn đang mở, trang web của nó như một cuốn sách nguyền rủa, mời gọi. Tôi kinh hoàng. Tôi kiệt sức. Nhưng khi tôi cuộn xuống bản nhạc tiếp theo, ngón cái của tôi lơ lửng trên đường dẫn, một sự thôi thúc không thể cưỡng lại được kéo tôi về phía vực thẳm.
SKU 01: CHIẾC ÁO KHOÁC (Dày hơn / Tiếng ồn nâu).
Tôi biết những gì tôi đã thấy. Tôi biết tâm trí mình và căn nhà này. Nhưng Chúa ơi… tôi muốn biết tần số đó sẽ mang đến điều gì. Bí ẩn vùi lấp vẫn còn đó, và tiếng thì thầm của hư vô đang gọi tên tôi một lần nữa.
Thực thể bí ẩn là gì?
Thực thể được mô tả là gầy gò, xanh xao, trơn trượt bởi chất lỏng sẫm màu, không có mắt mà chỉ có những ống tai khổng lồ co giật. Nó có khả năng bắt chước giọng nói của người phụ nữ trong bản thôi miên và tạo ra các âm thanh ghê rợn.
Liệu bản nhạc thôi miên có phải là nguyên nhân chính?
Bản nhạc thôi miên “THE FOUNDATION OS” được mô tả là một “công cụ tái hiệu chỉnh phẫu thuật” được thiết kế để cưỡng bức hệ thần kinh sụp đổ và chiếm đoạt sinh học. Nó có vẻ đã tạo ra một trạng thái “khóa chặt” cho người nghe, khiến họ không thể cử động, và có thể đã mở ra một cánh cổng cho thực thể từ chiều không gian khác.
Lời khuyên “CON NGƯỜI” đã cứu người kể chuyện như thế nào?
“CON NGƯỜI” là từ khóa an toàn được cung cấp để phá vỡ vòng lặp thôi miên và kích hoạt lại trung tâm logic. Khi người kể chuyện cố gắng thốt ra từ này một cách khó khăn, nó đã giải phóng anh ta khỏi trạng thái bị tê liệt, cho phép anh ta hành động và thoát khỏi sinh vật.
Tại sao người kể chuyện vẫn muốn khám phá SKU 01?
Mặc dù trải qua nỗi kinh hoàng tột độ, người kể chuyện vẫn bị một sự tò mò ma quái thôi thúc. Anh ta muốn biết “tần số đó sẽ mang đến điều gì”, ám chỉ một sự hấp dẫn nguy hiểm đối với những bí ẩn chưa được giải đáp và những khả năng siêu nhiên mà bản nhạc có thể mở ra.
Những dấu hiệu vật lý nào chứng tỏ sự việc không phải là một giấc mơ?
Có nhiều bằng chứng vật lý bao gồm cửa sổ bị vỡ tung ra ngoài, những vệt bùn kiềm màu gỉ sét trên thảm, và một vết bỏng hóa học nhỏ, đỏ rực, có mùi lưu huỳnh thoang thoảng trên má của người kể chuyện. Những dấu hiệu này xác nhận rằng sự kiện đã xảy ra trong thực tế.
Nguồn tư liệu gốc: Hồ sơ bí ẩn
